*Александр Строганов*

**ЧУДО С МЯСНИКОМ**

*Пьеса в 2х действиях*

**Действующие лица**

Мясник Фома Миныч

Вадим

Анна

Николай

**Действие первое**

*Горячая кухня Мясника с завывающим очагом, пунцовыми горшками, колючими травами, черными снизками лука и жгучих перцев, взъерошенным мангалом, невпопад белесыми рыбами, парой бронзовых туш на крюках, заплаканными бочками, рябыми скамьями и двумя нестерпимо тяжелыми столами. На одном из них туша быка, на другом, по-видимому, обеденном, скатерть – мятая простыня в мясных пятнах.*

*Сам Мясник, большой нескладный человек в клеенчатом фартуке и нарукавниках увлеченно рубит мясо. Его гости Вадим и Анна, присев в уголке подальше от бушующего огня, опасливо наблюдают за ним.*

**Картина первая**

МЯСНИК Сейчас-сейчас… Минуточку, минуточку, минуточку… В таком деле отвлекаться нельзя… Еще минуточку. Минуточку, минуточку… Ну, вот…

*Мясник останавливается, дабы перевести дух, вытирает пот со лба, поворачивается к гостям.*

МЯСНИК Это фамилия, что бы вы знали.

ВАДИМ Да, мы знаем.

*Пауза.*

МЯСНИК Мя’сник. Ударение на *я*. Мя’сник. Вам конечно удобнее говорить Мясни’к. Но я – Мя’сник. Ударение на *я*.

ВАДИМ Да, хорошо.

*Пауза.*

МЯСНИК Мя’сник.

ВАДИМ Мя’сник.

МЯСНИК Ударение на *я*.

ВАДИМ Да, хорошо.

*Пауза.*

МЯСНИК Конечно, удобнее говорить Мясни’к. Наверное. А я не люблю. Как будто кличка или прозвище… Так-то меня зовут Фомой, но Фома мне не очень подходит, точнее, совсем не подходит. Фома – отрицание. Я же допускаю все. Опыт. Это важно. Прошу запомнить.

ВАДИМ Да, хорошо.

МЯНИК Допускаю все. Пожил, знаете ли. И в позоре, и в нежности. И в страхе, и в нежности, знаете ли. В неге. Наверное, правильно *в неге*… Говорить редко приходится… А Фома не годится. Уж лучше Мясни’к. Хотя правильно – Мя’сник... Не кличка – фамилия! Надо же понимать... У меня и отец Мя’сником был. Мясник Мясни’к. Видите как? Игра слов. Омшаник. Наподобие стишков. Стишки любите?

ВАДИМ Нет.

МЯСНИК Предпочитаете сюжетцы?

ВАДИМ Читать времени не хватает.

МЯСНИК Упущение.

ВАДИМ А так бы читал, конечно. С удовольствием читал бы. Наверное.

МЯСНИК А оно, удовольствие-то не всегда знаете, получается. Всяко бывает. А я, грешным делом, стишки люблю. Полюбил с некоторых пор. Сравнительно недавно. Изменился, видите ли. Обратился. Так точнее. Другим стал. То есть совсем другим. Даже внешне. (Смеется.) Так что перед вами своеобразный оборотень… Все время меняемся. Примерно раз в семь – десять лет. Не замечали? Понаблюдайте. Любопытное явление. Скажем так, чудо. Вы в чудеса верите?.. Нет?..

*Вадим пожимает плечами.*

МЯСНИК Вот, обратился, и сразу же стишки полюбил. Стишки, песенки, всякое такое… Удивил?

ВАДИМ Ну, почему?

МЯСНИК А вот, скажите, много среди ваших знакомых мясников любителей стишков?

ВАДИМ У меня нет знакомых мясников.

МЯСНИК И много ли среди ваших знакомых мясников любителей песенок?

ВАДИМ У меня нет знакомых мясников.

МЯСНИК Ни одного знакомого мясника?

ВАДИМ Так получается.

МЯСНИК То есть, вы не знаете, что мы такое?

ВАДИМ Так получается.

МЯСНИК Но вы все равно могли сформировать некоторое представление. По рассказам, наблюдениям на рынке и прочее. Не молоды уже, должны были сформировать некоторое представление.

ВАДИМ Лишь некоторое. Откровенно говоря, не задумывался.

МЯСНИК Так что шли, шествовали, продвигались наугад?

ВАДИМ (Улыбается.)Так получается.

МЯСНИК Вот именно. Не зная, вроде полезли в воду.

ВАДИМ *Броду.*

*Пауза.*

МЯСНИК Как?

ВАДИМ Не *вроде* – *броду*.

МЯСНИК Не зная, вроде полезли в воду?

ВАДИМ Не совсем так.

МЯСНИК Так.

ВАДИМ Вам виднее.

*Пауза.*

МЯСНИК Что же это такое, мясники?

ВАДИМ Не знаю.

МЯСНИК Честный ответ. Уважаю… А хочется постичь?

ВАДИМ Был бы признателен.

МЯСНИК Страдаете любопытством?

ВАДИМ Не особенно.

МЯСНИК Но постичь надо. Так? Раз уж пришли. Так?

ВАДИМ Да, наверное.

МЯСНИК Требует ясности, четкости. Так, что ли?

ВАДИМ Наверное.

МЯСНИК А то явились, а к кому явились – и сами не знаете. Так?

ВАДИМ Не совсем. Нам посоветовали. Вас именно.

МЯСНИК Нас именно?

ВАДИМ Именно. Самые лучшие рекомендации.

МЯСНИК А вам-то самим хочется знать или нет?

ВАДИМ Да, безусловно.

МЯСНИК Вот это важно. А то рекомендации, рекомендатели, доброжелатели, держатели, ссылки, посылки, сноски, поноски. Видите, сколько рифм? Воронка. Попробуй, вырвись. Запутали совсем. Сами запутались и меня запутали… От людей вообще лучше держаться подальше, мой вам совет.

ВАДИМ Учту.

*Пауза.*

МЯСНИК Попробую сформулировать предельно кратко и точно.

ВАДИМ Буду признателен.

*Пауза.*

МЯСНИК Краткие и точные формулировки – непростое дело.

ВАДИМ Это так.

МЯСНИК Тем не менее, попытаюсь. Как бы лучше выразиться? самую суть ухватить. Формулировка должна быть краткой и точной. (Пауза.) Я бы так сказал, *все же* *мясники и поэты – разное.*

ВАДИМ Я предполагал.

МЯСНИК Что?

ВАДИМ Так и думал.

МЯСНИК То есть, *совсем разное*. Если не сказать, *противоположность.*

ВАДИМ Да.

МЯСНИК То есть, *до полного отчаяния*.

ВАДИМ Усвоил.

МЯСНИК И где же здесь логика?

ВАДИМ Не знаю.

МЯСНИК Вот. Это и будет точная формулировка.

ВАДИМ Приблизительно так я и представлял себе.

*Пауза.*

МЯСНИК Сомневающийся человек?

ВАДИМ Кто?

МЯСНИК Вы – сомневающийся человек?.. Вот вы только что произнесли, озвучили *приблизительно.* Произнесли это слово. Со значением? Или так, вылетела птичка? Какая птичка? Воробей, что ли?

ВАДИМ (Улыбается.) Не знаю.

МЯСНИК Спросил, вы – сомневающийся человек?

ВАДИМ В известной степени.

МЯСНИК И осторожный.

ВАДИМ В известной степени.

МЯСНИК Однако все равно ко мне пришли.

ВАДИМ Пришел, да. Пришли. Безвыходная ситуация.

МЯСНИК Так ли уж безвыходная?

ВАДИМ Безвыходная.

*Пауза.*

МЯСНИК Растерянность?

ВАДИМ Можно и так сказать.

МЯСНИК Потерялись немного.

ВАДИМ Вот именно.

*Пауза.*

МЯСНИК Вы моим вопросам не удивляйтесь. Я же должен составить портрет, дабы вычленять и генерировать, то есть, приводить в движение.

ВАДИМ Чей портрет?

МЯСНИК Ваш. Должен составить?

ВАДИМ Не знаю. Наверное.

МЯСНИК Ну, чтобы вычленять и генерировать. Понимаете?

ВАДИМ (Улыбается.) Пытаюсь.

МЯСНИК (Улыбается.) И не пытайтесь. Я сам себя подчас не понимаю. Просто слушайте, и думайте о своем. Как-нибудь осядет… Не напрягайтесь. Я вижу, вы несколько напряжены, не напрягайтесь. Иначе наше с вами дельце не выгорит.

ВАДИМ Какое дельце?

МЯСНИК Любое. Не важно. С чем-то же вы пожаловали?

ВАДИМ Да.

МЯСНИК Вот видите?.. Вы же любите повторять, *движение – жизнь?*

ВАДИМ Не знаю, не замечал.

МЯСНИК Любите. То и дело повторяете. Не вы, так другие. (Смеется.) А у мясника движение – мах топора. (Пауза.) Не знаю, лично я стишки приветствую. Стишки, песенки, всякое такое. Сюжетцы не люблю, а песенки приветствую.

ВАДИМ Романтическая натура.

МЯСНИК Что?

ВАДИМ Стало быть, вы – романтическая натура.

МЯСНИК Упаси Боже! Но не исключено. Я ведь могу чего-то о себе и не знать, только догадываться. Если всерьез, что мы о себе знаем?

ВАДИМ Точно.

*Пауза.*

МЯСНИК А вы предпочитаете сюжетцы?

ВАДИМ Не задумывался.

МЯСНИК Что так?

ВАДИМ Не получается.

МЯСНИК Времени не хватает?

ВАДИМ Вот именно.

МЯСНИК Или духу?

ВАДИМ Возможно.

МЯСНИК Понимаю. Узнать такое о себе! Это, знаете, не каждый справится.

ВАДИМ Что узнать?

МЯСНИК А потом с этим нужно как-то жить.

ВАДИМ Что узнать?

МЯСНИК Сюжетцы-то все о вас. О вас, обо мне. Или вы думаете, что все эти снующие говоруны и греховодники, мученики и душегубы – придумка, и к нам не имеет никакого отношения? (Пауза.) А, вот, кстати, не приходило вам в голову, что все может повернуться самым неожиданным образом? К чему вы совершенно не готовы. То есть, наверное, готовы, но не до той степени, чтобы окончательно воспринять и осмыслить, когда все уже свершится.

*Пауза.*

ВАДИМ Сложно.

МЯСНИК Совсем не сложно.

ВАДИМ Готов… Наверное… Пожалуй, готов.

МЯСНИК Даже так? (Пауза.) Еще раз убеждаюсь, ничего мы о себе не знаем. И сюжетцы не в помощь. Пустая трата времени. Кромешное неведение. И всегда, и наперед. Все наперстки да чуланы. Ни черта не знаем. Это потом уже нам рассказывают. После жизни. А нам кажется, что толкуют о ком-то другом, вот как в истории с сюжетцами, толкуют о совсем другом душегубе, и происходило все с кем-то другим. Вишь, как?.. Предполагаю, что со скотиной происходят еще более удивительные вещи.

ВАДИМ Тоже живые существа.

МЯСНИК Кто?

ВАДИМ Скотина.

МЯСНИК Верно. (Пауза.) Так вот, молодой человек, чтобы вы твердо знали – мясники стихов не знают, и знать не желают.

ВАДИМ Это хорошо, а то уж я, было, подумал…

МЯСНИК Я же, в отличие от своих коллег, напротив, стишки приветствую. Но, скажу откровенно, боюсь.

ВАДИМ Почему?

МЯСНИК Смертоносны оне.

ВАДИМ Стишки?

МЯСНИК Стишки, песенки, всякое такое. Назовем *эфемерное.* Не возражаете?.. Впрочем, я человек телесный. Определенность люблю.

ВАДИМ Здесь мы с вами сходимся.

МЯСНИК Вы мясник?

ВАДИМ Коммерсант. Но и в нашем деле излишняя мечтательность губительна.

*Пауза.*

МЯСНИК Потому за мной не уследить. Ни уследить, ни угнаться.

ВАДИМ Почему?

МЯСНИК Потому. (Пауза.) Каждый день со смертью дело иметь приходится, не понаслышке знаю, что это такое. Однако интереса не потерял… Однако зазеваешься – палец долой. А то и вся рука долой. А все одно, хочется порой, признайтесь.

ВАДИМ Чего?

МЯСНИК Эфемерного.

ВАДИМ Мне как-то не хочется.

МЯСНИК Нет?

ВАДИМ Откровенно говоря, не хочется.

МЯСНИК Нет?

ВАДИМ Уже не хочется.

*Пауза.*

МЯСНИК Что же? В таком случае, отступим немного. Расскажу вам о своем отце. Позволите?

ВАДИМ Конечно.

МЯСНИК Для меня это важно. Отец, как-никак, родная кровь.

ВАДИМ Понимаю.

МЯСНИК На самом деле это имеет прямое отношение к нашему разговору. (Пауза.) Я отца не помню. Пропал без вести. Прямо на ровном месте. Был человек, и не стало человека. Конечно, если принять во внимание тот факт, что человек – всего лишь наше впечатление о человеке, ничего удивительного в таком исчезновении нет… Вот он был настоящий мясник. Ходят слухи, дескать, он сам себя разделал и засолил в бочке. Так и пропал. Говорят. Уж не знаю, возможно ли такое? Это же какую силу в руках нужно иметь! Разве что рассол заранее приготовить?.. И какую силу духа нужно иметь!

ВАДИМ Да.

*Долгая пауза.*

МЯСНИК Ну-с, с чем пожаловали, молодые люди?

ВАДИМ Простите, вы, было, начали рассказывать об отце…

МЯСНИК Так уж все рассказал… Расчувствовался немного. Покамест, с вашего позволения, переменим тему. Ну-с, с чем пожаловали, молодые люди?

ВАДИМ Причина моего… нашего визита…

МЯСНИК Помолчите сейчас. Недолго. Теперь *мне* нужно высказаться. Иначе забуду, и вы ничего обо мне не поймете. А вам, прежде всего, надобно понять, с кем вы имеете дело, если, конечно, собираетесь иметь дело.

ВАДИМ Да, конечно, извините.

МЯСНИК Пока у вас путаница в голове.

ВАДИМ Есть немного.

МЯСНИК Смятение чувств.

ВАДИМ Пожалуй.

МЯСНИК А вам важно сосредоточиться и понять. Я прав?

ВАДИМ Да, конечно.

МЯСНИК Вот и мне нужно сосредоточиться и понять.

ВАДИМ Конечно, конечно.

*Пауза.*

МЯСНИК Ведь вы меня совсем не знаете. Я и сам себя не знаю. И вам это только что, как мог, доказал. Но вы все равно явились. Стало быть, доверились.

ВАДИМ Вас рекомендовали.

МЯСНИК Так что покамест помолчите.

ВАДИМ Нем как рыба.

*Пауза.*

МЯСНИК (Приветливо улыбается.) Что же касается мясных солений, есть такая притча. Притча ли, быль, не знаю. Мне так кажется, что быль. Тоже своего рода стишки. Песенка. Можно петь, можно танцевать. Сейчас я вам исполню. Да вы, наверное, слышали, песенка популярная.

*Мясник, закрыв глаза, принимается читать нараспев и приплясывать.*

МЯСНИК

*Жили-были три маленьких мальчика,*

*Они ушли в поля собирать колосья.*

*Однажды вечером пришли они к мяснику:*

*- Мясник, можно у тебя переночевать?*

*- Входите, входите, маленькие дети.*

*- Мясник, можно у тебя переночевать?*

*- Входите, входите, маленькие дети,*

*Место, конечно, найдется.*

*Едва они вошли,*

*Как мясник их убил,*

*Разрезал их на мелкие куски,*

*Положил в бочку с солью, как поросят.*

*Через семь лет Святой Николай*

*Проходил вдоль полей;*

*Он пошел к мяснику*

*- Мясник, можно у тебя переночевать?*

*- Входите, входите, Святой Николай.*

*- Мясник, можно у тебя переночевать?*

*- Входите, входите, Святой Николай,*

*Место есть, места хватит.*

*Как только он вошел,*

*Спросил поужинать.*

*- Хотите кусок телятины?*

*- Не хочу: кусок скверный.*

*- Хотите кусок ветчины?*

*- Не хочу: ветчина плохая!*

*- Хотел бы я солонины,*

*Которая семь лет лежит в бочке!*

*Как только услышал это мясник,*

*Бросился бежать.*

*- Мясник, мясник, не беги,*

*Раскайся, Бог тебя простит.*

*- Мясник, мясник, не беги,*

*Раскайся, Бог тебя простит.*

*Святой Николай пошел и сел*

*На край бочки.*

*- Маленькие дети, спящие здесь,*

*Я – великий святой Николай.*

*И святой протянул три пальца,*

*Детишки все трое встали.*

*Первый сказал: - Я хорошо выспался!*

*- Я тоже, - сказал второй.*

*Первый сказал: - Я хорошо выспался!*

*- Я тоже, - сказал второй.*

*А третий ответил:*

*- Я думал, я в раю!..*

Засолил, стало быть. Как мой отец. Только отец сам себя засолил. Я вам, кажется, рассказывал. Да только я весьма сомневаюсь. Живет себе теперь где-нибудь на отшибе. Яблочко от яблоньки не далеко падает.

*А третий ответил:*

*- Я думал, я в раю!* \*

Вишь, какая песенка?

*Мясник некоторое время не без удовольствия изучает онемевших гостей, затем раскатисто смеется.*

МЯСНИК Скажете, не стишки? Стишки. Да еще какие! кто понимает, конечно. Неуклюжие немного, так я и сам неуклюжий. Чудо, правда? Песенка. Я люблю. Правда, эфемерного здесь мало, больше телесного. Так оно и времена нынче телесные… А, погоди-ка, а почему? Очень даже эфемерно. Само чудо тоже надо учитывать. Так?.. Ну, и вот… А вам, вижу, не понравилось. Испугались. Мне, когда первый раз исполнили, тоже не по себе стало. А потом, ничего, свыкся. Смыслом проникся. Здесь главное смыслом проникнуться и чудо почувствовать. Тогда все сложится… Не нужно пугаться. Чуда не надо пугаться. Чуда ждать следует. Трепетно. Всегда… (Смеется.) Вот какой вам мясник попался, с выдумкой… Ну, да ладно, спели, сплясали, отвлеклись немного. Немного отвлекаться всегда надобно. А иначе, что же это будет? Ничего хорошего не будет. Просто ложись и помирай. Верно?

ВАДИМ Наверное.

МЯСНИК Да точно говорю. А времена нынче не только что телесные, но и библейские. Все возвращается на круги своя. Правда, по нисходящей.

ВАДИМ Вы правы.

МЯСНИК Ничего, круг даст, и обратно в рост пойдем. Кто выживет, конечно. Главное, надежду не растерять по дороге.

ВАДИМ Трудно не согласиться.

МЯСНИК У мертвых же другие резоны.

ВАДИМ Это так.

МЯСНИК Ну, и вот. (Пауза.) На чем я остановился? О чем сказать хотел?.. Ах, да, о силенках, о силе. Где их брать, силы-то? А вот где. Дух питают мяса и кровь. Ну, а если духом силен – оно и тело всегда торжествует. Не важно, живое или мертвое… Я всегда говорю *мяса.* Не *мясо*. На мой взгляд, *мяса* – правильнее. *Мясо*, в единственном числе – от незнания. Баранина – все же не говядина, согласитесь, и уж тем более не свинина. Да и сами барашки все разные. То есть, нельзя лишать индивидуальности. Ни в коем случае. Ни человека, ни агнца. Никого. (Пауза.) Я вам так скажу, разделывая туши, мы служим окончательному умиротворению. Окончательному. Так что мясник – тот же хирург, только лучше. Или даже священник. Еретик немного, так мы все немного еретики. Кто бы что ни заявлял… Я скотину-то сам забиваю… А знаете, что причиняет животным боль? Задумывались когда-нибудь? Наверное, как и большинство, вы полагаете, будто их боль связана с приготовлениями в пищу? Уверяю вас, ничего похожего. Они испытывают нестерпимую боль от нашего высокомерия. Они чувствуют наше высокомерие. Даже не чувствуют – знают… Если хотите знать, барашки испытывают облегчение, когда их лишают жизни. Конец страданиям. Смахивает на правду, не находите?.. Да и кто мы, в самом деле, чтобы лишать их индивидуальности?.. Хотя, в сущности, все равны. Но всегда кто-то хуже, кто-то лучше. Другое дело – нам не дано знать, кто хуже, а кто лучше. Хотя, по отдельным приметам можно догадаться… И кто мы, чтобы лишать жизни кого бы то ни было?.. С другой стороны, кому, как не нам заниматься этим?.. Вообще-то, не мы лишаем жизни. Только выполняем черную работу, но решение принимается свыше. Решение, приказ, озарение… *Озарение*, слышали такое слово?.. Чернорабочие. Зачарованные чернорабочие. Сами по себе ничего не решаем… А, может быть, напротив, выполняем самую, что ни на есть светлую работу. Нам истину познать не дано. И даже противопоказано… А что такое светлая работа, как я это понимаю? Светлая работа – когда любовь. Любовь – главное. Знак, мета… Но и приговор… Отец во все такое верил. Спасался таким образом. Если веришь во что-нибудь – легче. Не важно, во что. Здесь уже каждый свой выбор делает. (Пауза.) Бычков наблюдали?

ВАДИМ Простите?

МЯСНИК Бычков, быков доводилось наблюдать? Может быть, по дороге сюда посчастливилось встретить?

ВАДИМ Да, конечно.

МЯСНИК У них глаза такие, как будто они уже с рождения к бойне готовятся. Обратили внимание?.. Свиньи – те другие. Свиней доводилось наблюдать?

ВАДИМ Да, конечно.

МЯСНИК А свиньи – как мы. В точности. С хитринкой. Говорят так: *думкой богаты*. И люди и свиньи. *Думкой богаты.*  Глазки с лукавинкой. Обратили внимание? Вы же коммерсант, наверняка доводилось наблюдать.

ВАДИМ (Улыбается.) Точно.

*Мясник направляется к туше, низко склонившись, тщательно изучает глаз бычка, что-то шепчет. Угадываются отдельные фразы.*

МЯСНИК (Бычку.) Тихонечко лежи, видишь, гости… а ты потерпи, немного нужно потерпеть… уйдут, совсем уйдут… тихонечко, договорились?

*Мясник возвращается к гостям.*

МЯСНИК (Улыбается.) Ну, что, заскучали?

ВАДИМ Нет, нет.

МЯСНИК Возьмем, хотя бы зрение. И у меня зрение ни к черту, и у бычка нашего близорукость, как оказалось. Вишь, как? (Пауза.) Не заскучали?

ВАДИМ Нет. Размышляем.

МЯСНИК Вот как?

ВАДИМ Размышляем над вашими словами.

МЯСНИК Тотчас мысль заработала?

ВАДИМ О чем вы?

МЯСНИК Так говорят иногда. *И тотчас мысль заработала.* Виноват, обрушил на вас свои умозаключения и выводы. Обыкновенно, оторопь возникает, когда так-то атакуют. Лично у меня первоначально оторопь возникает, а мысли уже потом. А у вас, видите как? Вы – сразу, с места в карьер. Это редкость.

ВАДИМ Не совсем так.

МЯСНИК А как?

ВАДИМ Некоторая растерянность.

МЯСНИК Но и раздумья?

ВАДИМ И раздумья.

МЯСНИК Вот я, как раз, об этом… И каков ход ваших мыслей, позвольте полюбопытствовать?

АННА Я о вашей песенке думаю.

*Пауза.*

МЯСНИК (Анне.) Какой, однако, у вас голос, милая! Редкий голос… Как вам моя песенка?

АННА Страшно.

МЯСНИК На то и рассчитано, милая. *Убоись!..* А как же? Непременно. (Вадиму.) Какой голос у вашей спутницы! (Анне.) *Убоись!* (Смеется.) Шучу. Нет здесь никакого страха, и быть не может. Напротив. Смысл таков – всегда можно поправить и утешиться. И так и будет. Со всеми нами. И встретимся все. Все из бочки-то выйдем. Так что песенка праздничная… И вы встретитесь, и я папочку своего встречу. Когда-нибудь. Я его люблю. А разве сын может не любить отца своего?.. Вот только узнаю ли его? Я, вишь, как? его совсем не помню... Миной его звали. Мина Мясник. Но это не имеет значения… Мне моя фамилия нравится. Напоминаю, фамилия – не прозвище. Я – не собака, и не в тюрьме, и никогда не был, покуда Бог миловал. (Пауза.) Может быть, в окончательной старости мельницу построю, стану мельником. Но, по сути, все равно останусь мясником. Весь в отца… Но зарубить себя не посмею. Даже если невтерпеж захочется. Вера не позволит… Песенка-то про Чудотворца, уловили? А не верил бы, зачем бы пел? Правильно?.. Кто-то молится, а я, вот, песенки пою… Главное – упоминание. Это помните. Это – главное… По-видимому, отцу его вера позволяла так поступить. Иначе бы он себя не зарубил. Он тоже верующим был человеком, Мина Мясник… А, может быть, не зарубил, может быть, тоже легенда. С чего бы это он рубить себя стал, верующий человек?.. Хотя, смотря какая вера. Японцам позволено, но он японцем не был как будто… (Пауза.) Откуда стишки берутся, никто не знает. Стишки, песенки. Принято считать, что люди сами сочиняют. Сомневаюсь. Записывают, скорее. Им свыше диктуется, а они только записывают. Стишки, песенки. Потом уже поют, танцуют… Вот что такое танец? Зачем?.. Черт его знает!.. С какой целью?.. У каждого свой интерес. Но чаще невпопад получается. Как в жизни. Замысел-то неведом. Верно?.. Ушел, куда глаза глядят. Это я к отцу возвращаюсь. Живет теперь где-нибудь на отшибе. То же, что и сын. Так тоже бывает. Оба мясники… Главное – соблазнам не поддаваться. А соблазнов много. Пруд пруди.

ВАДИМ Это вы очень верно заметили.

МЯСНИК Как?

ВАДИМ Вы это очень верно заметили.

МЯСНИК Уж как есть.

ВАДИМ Мудро.

МЯСНИК Уж как есть.

*Пауза.*

ВАДИМ Вас и рекомендовали, как изумительно мудрого человека.

МЯСНИК Ну, это рекомендовать-то можно по разному.

ВАДИМ Вас именно рекомендовали, как изумительно мудрого человека.

*Пауза.*

МЯСНИК А что? Не стану спорить. Зачем спорить? Имеют право так говорить. Право и основания. Кто им запретит? И зачем?.. Так что спорить не стану. И благодарю покорно. И вас и тех, кого уж не знаю… рекомендателей, так что ли? можно их так назвать?

ВАДИМ Наверное.

МЯСНИК И отца, и мать благодарю. Это обязательно… И мать… И вас благодарю. Всех благодарю… Могу я вас поблагодарить?

ВАДИМ Наверное.

МЯСНИК (Смеется.) Могу себе позволить?

ВАДИМ Почему нет?

МЯСНИК Не станете возражать?

ВАДИМ Нет.

*Пауза.*

МЯСНИК Я благодарный человек. При малейшей возможности стараюсь благодарить. Потому и жив покуда. В миру-то наша жизнь гроша ломаного не стоит.

ВАДИМ (Вздыхает.) Это так.

МЯСНИК Это вы знаете.

ВАДИМ Пожалуй.

МЯСНИК Это вам знакомо.

ВАДИМ Пожалуй.

*Пауза.*

МЯСНИК Мудрость. Вот именно... Не знал, как сформулировать. Мудрость, да… Вот о мельнице стал часто задумываться. О мельнице, о Втором Пришествии, обо всем таком. *Жажда света* – вот как я это называю. (Смеется.) А сам – как ветчина. Полосат. К примеру, позавчера медуза приснилась. А сам моря никогда не видел… Так, разные мысли блуждают. (Пауза.) У вас, наверное, тоже фамилия имеется?

ВАДИМ Откровенно говоря, не хотелось бы…

МЯСНИК Ваше право.

*Пауза.*

ВАДИМ Зовите меня Вадим.

МЯСНИК Ваше право.

*Пауза.*

ВАДИМ Просто Вадим, и все.

МЯСНИК Так просто, хорошо. Я так люблю. Запросто.

ВАДИМ Запросто.

*Пауза.*

МЯСНИК Простота полезная штука. Иногда. Простота, да. (Пауза.) А я – Мясник. Фома Мясник. Сочетание как-то еще можно принять. Но чтобы отдельно?.. Фома. Какой, к черту, Фома?! Работаю – песенки пою, сплю – песенки пою. Денно и нощно. Способствует. (Пауза.) Фома стал бы песенки петь?.. Не знаете. И я не знаю. Нет, скорее всего. (Пауза.) Фома – отказ. Всегда отказ. Фома не то, что говорить с вами, на порог бы вас не пустил. Вот что такое Фома. (Пауза.) Меня в детстве соседские ребятишки били. Смертельно били. А кликали Фомой… *– Кто идет? – Фома. – А ну его сюда…* И потом, уже в отрочестве били. Всю жизнь били… *– Кто идет? – Фома. – А ну его сюда…* И отец бил, мать рассказывала. Сам-то я не помню. *– Где Фома? – Вон, на лавке спит. – А давай-ка его сюда…* Драться не умею. Убиваю хорошо. Убиваю, забиваю, а драться, чтобы не до смерти, не получается. Парадокс? Парадокс… Ничего не помню. Ни отца, ни себя, ничего и никого… Но никогда не забываю. Стараюсь не забывать. Это очень важно… Хотя работа тяжелая, сами видите. Но, глубоко в душе, стараюсь не забывать. Ни при каких обстоятельствах… Опять же, ко всему хорошему тянусь. К радости, благости… Были грешки, если вы по этому поводу обратились. Давно. Но то не месть была. Тяжелая работа, с бессонницей. Тогда многие таким-то образом зарабатывали. Мясники, кочегары. По принуждению, исключительно по принуждению. И по болезни, в какой-то степени. Так что грешки не мои. Разве, что деньги брал? Так они мне счастья не принесли. Скорее наоборот… Покойники не снятся, если вам интересно. Потому что греха нет.… Все забыл. Как-то получилось забыть. Бог простил, думаю… Теперь другой человек. То есть, совсем другой. Даже внешне… Всех простил. Всех. Простил и снова полюбил.

ВАДИМ Я это почувствовал. Мы это почувствовали. Именно любовь. Именно. Собственно, по этой причине мы здесь.

*Пауза.*

МЯСНИК А что? А, может быть, и не ошиблись, что ко мне пришли. Кто куда, а вы – к мяснику. Может быть, вы и правы… А в наше время к кому обращаться? Времена телесные, толстые, хотя и библейские. Мы с вами уже коснулись вскользь этой темы. Вскользь. Хотя тема заслуживает отдельного разговора. Но вы, наверное, не за тем ко мне явились?

ВАДИМ Верно.

МЯСНИК Но суть может вскрыться самым неожиданным образом.

ВАДИМ Не могу не согласиться.

МЯСНИК Обратите внимание, прямо говорю, без затей. А то, знаете, начинается, *интимная жизнь, частная жизнь*, все такое... Так называемая частная жизнь. Вонючая частная жизнь. Светелка ада…

ВАДИМ Точно!

МЯСНИК Вы уж меня простите, Вадим, случается, проявляю несдержанность… Метеоризм. То есть газы душат. Старость грядет.

ВАДИМ Ну, зачем вы так? Какая старость?!

МЯСНИК Я, видите ли, был контужен. Порой в безрассудство впадаю. Такой яркий свет, гул, потусторонние звуки, голоса. Преимущественно детские. Хор неземной красоты. Озарение. Случается подолгу. До нескольких дней. Водкой отпаиваюсь. Помогает. Вот, говорят, водка вредна. А что же, в таком случае, полезно? Разве что воздержание? Наверное, можно согласиться. Но душа противится такой пользе… По утрам водки не пью. А свинину в квасе мариную. Квас у меня особый, целебный. Мертвая вода – не квас… До нескольких суток хоры слушаю. Неземной красоты. Потом ничего не помню. К слову, это – одна из причин моего уединения. Не хочется, знаете ли, быть посмешищем. Да и опасно.

ВАДИМ Вам врача хорошего нужно. У меня был врач хороший. Яков Хризин. Надежный, проверенный врач. Я бы с ним договорился, и он мог бы осмотреть вас, но к несчастью, на прошлой неделе доктор мой умер.

МЯСНИК Что вы говорите?!

ВАДИМ Буквально только что. На прошлой неделе.

*Пауза.*

МЯСНИК Как это случилось?

ВАДИМ Как раз не вышел из запоя.

МЯСНИК *Как раз*?

ВАДИМ Просто вы рассказывали о пользе водки. Яков Хризин тоже пропагандировал.

МЯСНИК Тоже мясник?

ВАДИМ Кто?

МЯСНИК Яков Хризин.

ВАДИМ Нет, врач.

МЯСНИК Хороший врач?

ВАДИМ Очень хороший.

МЯСНИК И что с ним случилось?

ВАДИМ Умер.

МЯСНИК Вот как?

ВАДИМ Не вышел из запоя. Буквально только что. На прошлой неделе буквально.

МЯСНИК Жаль.

ВАДИМ Не то слово.

*Пауза.*

МЯСНИК Да, мрут врачи, я знаю.

ВАДИМ Все принимал близко к сердцу. Еще встречаются такие доктора.

МЯСНИК Просто мор, да и только. Доктора, шахтеры, солдаты, авиаторы… И мясники, разумеется. А вы думаете, мясники бессмертны? И мы умираем. Все умирают. Это печально… Но печаль светлая, Вадим. Ибо впереди свет всегда. Всегда!.. Ему бы кваса моего, доктору вашему, да кто же знал?.. Похоронили?

ВАДИМ Да, конечно.

*Пауза.*

МЯСНИК А я на похороны не хожу. Никогда не ходил. На похороны ходить бессмысленно. Рано. Потом, на могилки – другое дело. А похороны, поминки – возня... С покойными надо без суеты беседовать. Лучше всего – один на один. Не в толпе… Я с покойными люблю беседовать. И с людьми, и с животными. (Пауза.) А вы в минуты безрассудства моего, если случайно застанете или почувствуете, внимания на меня не обращайте. Думайте о своем, и все… И не бойтесь меня. Думайте о своем.

ВАДИМ Постараюсь найти вам хорошего врача. У меня остались кое-какие связи. Яков Хризин, конечно, незаменим, но еще встречаются хорошие доктора. Как правило, те, что постарше.

МЯСНИК Да, те, что постарше – лучше.

ВАДИМ Кого-нибудь вам обязательно порекомендую.

МЯСНИК Но, видите, я из дома не выхожу. Ни при каких обстоятельствах.

ВАДИМ Привезу к вам. Дорогу теперь знаю.

МЯСНИК Разве что так? (Пауза.) Что же касается веры – да вот, как раз, благодаря этим моим потусторонним состояниям, озарениям, многое из того, что при иных обстоятельствах выглядит сомнительным или вовсе придумкой, для меня сделалось очевидным. Искренне жалею людей, не имеющих подобного опыта, так называемых здоровых людей. Они как бы сами по себе. И убеждены, что сами по себе. Убеждены, что справятся, заслужат справедливости и победы. Не умеют прислушаться, сосредоточиться. Ибо сами по себе. Хотя знаки и намеки им подаются каждодневно. Не желают заглянуть, изумиться, ужаснуться… И, главное, протестуют, да как еще протестуют-то!.. Так что стараюсь этой темы не затрагивать. Но и прятаться не хочу. Вот вы пришли ко мне с расположением, я тотчас вам все и выложил… Во мне множество противоречий, но вы внимания на это не обращайте. Думайте о своем. Вообще думайте больше, думайте… Признаюсь, по внешним признакам и некоторым поступкам я – личность гадкая, даже чудовищная, но в глубине души, когда один на один с собой, когда честен безусловно – самый, что ни на есть богобоязненный человек. И страх испытываю, как положено. И совесть мучает. Опять же, разные мысли блуждают. Вишь, как?

ВАДИМ Да.

*Пауза.*

МЯСНИК А вы, наверное, сомневались?

ВАДИМ Ни в коем случае.

МЯСНИК Сомневаться всегда нужно. Вот вы сомневающийся человек. Это очень хорошо. Не стесняйтесь этого, сомневайтесь. Всегда.

ВАДИМ Буду стараться.

*Пауза.*

МЯСНИК Вы из полиции?

ВАДИМ Нет, нет, ни в коем случае.

МЯСНИК Меня обманывать нельзя.

ВАДИМ Нет.

*Пауза.*

МЯСНИК Из дурки?

ВАДИМ Как вы могли подумать?

МЯСНИК Хотите сдать меня в сумасшедший дом?

ВАДИМ С чего вы взяли?

МЯСНИК Ваш Хризин, кто он? Психиатр?

ВАДИМ Яков умер.

МЯСНИК Кем он был, психиатром?

ВАДИМ Патологоанатомом.

МЯСНИК Тоже, своего рода, мясник.

ВАДИМ Не совсем так.

МЯСНИК Отчего умер Яков?

ВАДИМ Уставал, крепко выпивал, сердце не выдержало, ну и…

МЯСНИК Понимаю. Очень… Да, умирают нынче много. Вообще много умирают. Все.

ВАДИМ Что есть, то есть.

*Пауза.*

МЯСНИК Меня обманывать нельзя.

ВАДИМ И в мыслях не было.

МЯСНИК Я хороший человек. Очень хороший человек.

ВАДИМ Да, нам говорили.

*Пауза.*

МЯСНИК На кладбище давно были?

ВАДИМ Давненько.

МЯСНИК А вы сходите, рекомендую.

ВАДИМ Хорошо.

МЯСНИК Настоятельно рекомендую.

ВАДИМ Обязательно схожу.

МЯСНИК Способствует.

ВАДИМ Схожу.

*Пауза.*

МЯСНИК Ну, что? Спеть вам еще?

АННА Пожалуйста, не надо. Если можно.

*Пауза.*

МЯСНИК Я психиатров не боюсь, не думайте. Так что если вам очень нужно, приводите психиатра. С удовольствием с ним побеседую.

ВАДИМ И в мыслях не было.

*Мясник смеется.*

МЯСНИК (Посерьезнев.) Я зачем о кладбище-то вспомнил? Оно и прежде умирали. Но как-то не так. Обратили внимание?

ВАДИМ Мы же ничего не знали!

МЯСНИК Думаете?

ВАДИМ От нас же все скрывалось!

МЯСНИК Возможно. (Смеется.) Ну, что? Не успели за порог заступить, а я вам тотчас песенкой в лоб. Напугались?

АННА Немного.

МЯСНИК Подумали, сумасшедший?

ВАДИМ Нет, зачем же?

МЯСНИК Подумали, подумали. Я и сам о себе так думаю. Иногда. Бывают такие минуты. (Пауза.) Как вас звать?

ВАДИМ Вадим.

МЯСНИК А что, Вадим? И построю мельницу. Вот как только окончательно состарюсь. И воссяду сам, убеленный сединами, весь в муке. Белым-бело. Благость… Не ангел, конечно, но… *Напоминание об ангеле*, так можно выразиться… В какой-то степени мельник и мясник – противоположности. Радость и беда. Опять же, жизнь и смерть. Как-то в нас эти противоречия уживаются?! Нехитрая философия, но самую суть отражает. А по мне, простые понятия ближе всего к истине… А вот что такое истина? Не задумывались?

ВАДИМ Не особо, если честно. Времени не хватает. Хлопоты.

МЯСНИК Никогда не задумывались.

ВАДИМ Может быть и так.

МЯСНИК Да точно так. Между тем, это как раз и заслуживает внимания. Первостепенного.

**Картина вторая**

МЯСНИК Как, говорите, к вам обращаться?

ВАДИМ Вадим.

МЯСНИК Вадим?

ВАДИМ Вадим.

МЯСНИК Пожалуй. Есть в вас что-то от Вадима. Подвижный человек.

ВАДИМ В каком смысле?

МЯСНИК В детстве егозой были?

ВАДИМ Не знаю, не помню.

МЯСНИК На нет и суда нет… А имечко-то городское.

ВАДИМ Не знаю.

МЯСНИК Горожанин?

ВАДИМ Да, мы к вам из города приехали.

МЯСНИК Долго добирались?

ВАДИМ Долгонько.

*Пауза.*

МЯСНИК Вадимом звать?

ВАДИМ Вадимом.

МЯСНИК Завгару или массовику-затейнику подходит. Обожаю имена исследовать. В этом занятии и физика и метафизика кроется. (Пауза.) Вы еще застали бег в мешках?

ВАДИМ Что?

МЯСНИК Бег в мешках. Такой аттракцион. Довольно забавный. Казалось бы, ничего особенного, а смешно… Катание на мотоциклах по стене, бег в мешках, чертово колесо, комната смеха. Парк культуры. Помните, нет?

ВАДИМ Нет.

МЯСНИК Да, теперь всего этого не стало. Что-то потеряли, а, может быть, ничего не потеряли. Все равно жаль. Молодости ушедшей жаль, смеха ушедшего. Теперь смех иной. Все иное… С другой стороны суеты не стало. Вот вы намного моложе меня, еще спешите, желания в вас бурлят, страсти. На вечеринки ходите, на похороны. А я успокоился. Наверное. Изволите видеть, фантазирую меньше. Хотя, от одиночества приходится фантазировать иногда. (Пауза.) А в мешок, знаете, и муку, и уголь положить можно. И мяса положить можно. По нужде или настроению. И так бывает, и этак… Но угольный мешок от мучного всегда отличить можно, согласитесь.

ВАДИМ Конечно.

МЯСНИК Метафора. Люблю метафоры. Метафоры, стишки, песенки. Творческий человек.

ВАДИМ Это бросается в глаза.

МЯСНИК Еще бы на гармонике играть научиться.

ВАДИМ А почему нет?

МЯСНИК Меня с кем-то спутать трудно.

ВАДИМ (Улыбается.) Пожалуй.

МЯСНИК Всегда в хорошем настроении, чего и вам желаю.

ВАДИМ Благодарю.

*Пауза.*

МЯСНИК Спросите, рад ли я вашему визиту?.. Не могу ответить однозначно. Но все же вы пришли ко мне. В дурном расположении духа мог бы сказать – *приперлись*. Но вы мне отчего-то симпатичны. Когда увидел вас, подумал – симпатичные люди. Даже странно. Что им здесь делать? Живу, изволите видеть, уединенно, на отшибе. Еще старушонка одна поблизости проживает. Олимпиада. Так она, считай, уже и не человек. Ничего не слышит и не видит. Живет с курицами. Сама скорее курица. Походит на куриц своих необыкновенно. (Смеется.) Иногда на ум приходит дурацкая мысль, не перепутать бы, не зарубить бы по ошибке… А я и куриц рублю. Олимпиада приносит. Сама рубить не может – не видит, не слышит ничего. Старенькая старушонка. Но хорошая. Очень хорошая. Куриц держит. Да я вам рассказывал уже про нее… Конечно, лучше моих мяс нет. Но чтобы тащиться в такую даль из-за рульки или зельца? Можно в городе купить. У меня самые низкие цены в городе… А в город мои мяса Николай возит. Товарищ мой. Звать в точности как Чудотворца. О коем песенка, что я вам исполнял… Николай. Наверное, в честь Чудотворца и назвали. Да точно. Но мой Николай не Чудотворец. Хотя внешне напоминает. Отдаленно. Товарищ мой. Даже не товарищ – подельник. Тоже старичок, но крепкий вполне. Постарше меня будет. Намного. Я, по сравнению с ним – мальчишка… Малахольный он. Должен мне. Денег должен. Задолжал. А так бы сбежал от меня уже давно… А, может, и не сбежал бы. Такой же неприкаянный, что и ваш покорный слуга. Старичок. Но крепкий... Тоже мудрец. Помудрее меня-то. Бычков пригоняет. Бычков, свиней… Мы такие никому не нужны.

ВАДИМ Не говорите так.

МЯСНИК Никому. Разве что вам?

ВАДИМ Не говорите так.

*Пауза.*

МЯСНИК А здесь и не бывает никого. Николай, Олимпиада и все.

ВАДИМ А я слышал, приезжают к вам, когда проблемы. В особенности неразрешимые.

МЯСНИК От кого слышали?

ВАДИМ Говорят.

МЯСНИК Болтуны.

ВАДИМ Конечно, если вам не хочется огласки – я ничего не слышал.

МЯСНИК Мне все равно. Болтают и болтают. Я здесь ни при чем. Людишки так уж устроены. Я же ничего не помню.

ВАДИМ Наверное, не нужно было мне касаться этой темы.

МЯСНИК А я уже и забыл, какая тема. Все забываю. Старею. Состарился уже. Вот… А от Николая мне денег не нужно. Я ему, откровенно говоря, рад служить. Сам не знаю, почему. Не Чудотворец, конечно, но святостью от него попахивает… Нехорошее слово употребил. *Попахивает.* Да уж вылетело… Прислушиваюсь к нему. Больше того – побаиваюсь. Сам не знаю, почему. (Пауза.) Я убиваю нежно. Они даже не чувствуют. Был бычок, и вот уже нет его. Сам не понимаю, как это у меня получается. Думаю – из-за любви. Люблю их безмерно – бычков, свиней. Хоть живых, хоть мертвых. Большой разницы нет. Я ведь скотину и забиваю, и разделываю. Все сам. (Смеется.) Мастер на все руки… Или на все времена? Как лучше?

ВАДИМ Наверное, и так, и этак.

МЯСНИК Верно… И Николая люблю. Мы с Николаем сироты оба. Людьми и судьбой малость обижены… Он разговаривает с ними, с бычками. Уговаривает, утешает. По части утешения равных ему нет. Малахольный, но ласковый. Ласку все любят. Я вас познакомлю. Или вы уже знакомы?

ВАДИМ Нет.

МЯСНИК Мы с Николаем подельники. Людьми и судьбой малость обижены. Но я не жалуюсь. И Николай никогда не слышал, чтобы я жаловался. И сам Николай не жалуется. При мне, по крайней мере… А чего жаловаться, и кому? И зачем? Зарабатываем на пару. Выпиваем иногда. Иногда крепко. Но без особенной радости. Вас Николай ко мне направил?

ВАДИМ Нет.

МЯСНИК Ну, что же? Дело ваше. Мне-то все равно.

ВАДИМ Нет, не он.

МЯСНИК Да мне все равно. Пришли и хорошо. (Пауза.) А вот можно Николая мясником считать? Он, вроде бы, бычков не забивает, не разделывает, только утешает. Но вся жизнь его связана с мясами, со скотиной.

ВАДИМ Не знаю.

МЯСНИК А вас?

ВАДИМ Что?

МЯСНИК Вас мясником можно уже назвать?

ВАДИМ (Смеется.) Думаю, нет.

МЯСНИК А в душе?

ВАДИМ Нет. Наверное.

*Пауза.*

МЯСНИК Брезгуете?

ВАДИМ Нет, что вы? Как вы могли подумать?

*Пауза.*

МЯСНИК Мы, в известной степени, все мясники… Хорошая мысль, хорошая… И мне не так одиноко. (Пауза.) Хотели что-то мне поведать, Вадим?

ВАДИМ Даже не знаю, с чего начать. Тут такое дело…

МЯСНИК И забиваю, и разделываю сам. Мастер на все руки.

*Пауза.*

ВАДИМ Тут такое дело…

МЯСНИК Не обязательно завгаром, вы могли бы и шофером работать. Говорят, шоферы в городе неплохо зарабатывают. Да вы, однако, шофер?

ВАДИМ Нет, не шофер.

МЯСНИК И никогда не работали шофером?

ВАДИМ Нет.

МЯСНИК А массовиком?

ВАДИМ Нет.

*Пауза.*

МЯСНИК Вы меня, конечно, простите, Вадим, но мне кажется, вы мало трудитесь, Вадим. Нет?

ВАДИМ Что вы! Случается, по нескольку ночей не сплю. Вообще плохо сплю. А теперь совсем не сплю.

МЯСНИК Нарушен сон?

ВАДИМ Да.

МЯСНИК Бессонница?

ВАДИМ Да.

*Пауза.*

МЯСНИК Мне кажется, вы очень мало трудитесь, Вадим. Нет?

ВАДИМ Нет.

МЯСНИК Ну, как знаете. (Пауза.) А город я не люблю, как хотите. Шумно у вас, Вадим.

ВАДИМ Шумно, да.

*Пауза.*

МЯСНИК Хотели что-то мне поведать, Вадим?

ВАДИМ Даже не знаю, с чего начать…

МЯСНИК Вообще любовь сложно сохранить.

ВАДИМ Видите ли…

МЯСНИК У вас в городе любви мало, очень мало. Совсем нет любви.

ВАДИМ Напротив, страсти, как говорится, кипят. Вот, как раз…

МЯСНИК Совсем нет любви.

ВАДИМ Ну, почему же?

МЯСНИК Да потому. (Пауза.) Пара?

ВАДИМ Что, простите?

МЯСНИК Вы – пара? Муж и жена?

ВАДИМ Ах, это? Муж и жена, да. Муж и жена.

МЯСНИК Большая разница в возрасте. Лет двадцать?

ВАДИМ Восемнадцать.

МЯСНИК Сам не знаю, зачем спросил. Мне это ни к чему. У нас со старичком, с Николаем, такая же разница. Может, чуть меньше. Или такая же. Впрочем, не имеет значения… С тем же успехом вы могли быть, например, отцом и дочерью, братом и сестрой, дядей и племянницей, тетей и племянником, двоюродными братом и сестрой, просто знакомыми, наконец. Возраст не играет роли. Бывают такие чудеса – тетя младше своего племянника, например, или сын старше собственной матери. Да, да, да, не удивляйтесь. Я пожил. Многое повидал на своем веку… Кем угодно могли бы быть. Да хоть кроликами. Какое мне дело? Ну, были бы вы кроликами. Что же мне гнать вас в таком случае? Даже смешно… Честное слово, мне решительно все равно. Язык спросил – не я. Язык мой – враг мой. Меньше знаешь – слаще спишь… Я много пословиц и поговорок знаю. Стишков, песенок. Тяготею. Много знаю. Пожил… Тоже много болтаю. Есть такой грех… Понять можно, иногда хочется поделиться с кем-нибудь, передать опыт.

ВАДИМ Вот, кстати, тот факт, что вам хотелось бы передать опыт, во многом и является причиной моего, нашего визита. Видите ли…

МЯСНИК Ропщу на себя. Осуждаю. Вот город низложил походя. Знаете, говорят, ради красного словца не пожалею и ловца.

ВАДИМ *Отца.*

МЯСНИК Что?

ВАДИМ Нет, ничего.

*Пауза.*

МЯСНИК Отрезать бы мне язык.

ВАДИМ Зачем же?

*Пауза.*

МЯСНИК А прежде Олимпиада кроликов держала. Когда помоложе была. Но теперь-то уж ей за кроликами не уследить. Они же все время рожают. Рожают и рожают, рожают и рожают. Так что она теперь куриц держит. И сама курицей стала. И размером, и повадками – чистая курица. (Смеется.) Как их петух не путает?.. Смешная. Не видит и не слышит ничего. (Пауза.) А заливное из языка – не такая простая штука, как может показаться. Некоторые думают, чего проще, приготовить язык? Ан, нет… И правда, какое мне дело до города? Разве что пошутить? (Улыбается.) Любите шутки?

ВАДИМ Не знаю.

МЯСНИК Не робейте.

ВАДИМ Хорошо. Спасибо.

*Пауза.*

МЯСНИК Не нужно робеть.

ВАДИМ Да, я постараюсь.

*Пауза.*

МЯСНИК И жене скажите, пусть не робеет.

ВАДИМ Хорошо.

*Пауза.*

МЯСНИК Я петь больше не буду.

ВАДИМ Хорошо.

*Пауза.*

МЯСНИК Не нужно робеть.

АННА (Едва слышно.) Просить, *спасите, помогите* не буду.

ВАДИМ (Анне.) Что ты там шепчешь?

АННА Ничего.

МЯСНИК (Вадиму.) Какой милый голос у вашей жены. Ангельский голосок. Она у вас, случайно, не ангел?

ВАДИМ Нет. Располнела очень.

МЯСНИК Располнела?

ВАДИМ Очень. Ест по ночам.

АННА (Едва слышно.) Просить не буду.

ВАДИМ Не умеет совладать с желаниями. Вот я, собственно, и привез ее к вам… А когда увидел в первый раз, думал нимфа, не иначе. Лесная нимфа.

МЯСНИК Не ангел?

ВАДИМ Нимфа.

МЯСНИК Предстала в образе лесной нимфы?

ВАДИМ Околдовала.

АННА (Едва слышно.) Нисколько не изменилась.

ВАДИМ Разительные перемены.

АННА (Едва слышно.) Нисколечко.

ВАДИМ И в мыслях, и в поведении.

АННА С*пасите, помогите* ни за что не буду.

ВАДИМ (Анне.) Что ты там бормочешь?

МЯСНИК (Вадиму.) Какой милый голос.

ВАДМ Бормочет что-то, не разберу.

МЯСНИК Но она у вас больше молчит. Молчит и молчит.

ВАДИМ Ей нечего сказать.

МЯСНИК (Вадиму.) Уж я сначала подумал, немая. А заговорила – чистый ангел. Она у вас не ангел?

АННА (Едва слышно.) Была.

ВАДИМ (Анне.) Что?

АННА Была, была.

МЯСНИК (Анне.) Ангелом?

ВАДИМ Лесной нимфой.

МЯСНИК Именно лесной?

ВАДИМ Точно так. Почему, не знаю. Пришло в голову, лесная нимфа. И все. Вообразил себе.

АННА (Едва слышно.) Все о любви, о чувствах.

ВАДИМ (Анне.) Что ты шепчешь?

АННА Ничего.

*Пауза.*

МЯСНИК (Вадиму.) Она у вас не ангел?

ВАДИМ Нет.

МЯСНИК С такой уверенностью говорите, как будто, наверное знаете. Ответ безапелляционный и предельно точный. *Нет.* Упрек вам… Ну, что же, на нет и суда нет… Их же никто не видел, ангелов-то. И комплекция их неведома. Быть может, они и полные, ангелы-то.

ВАДИМ Навряд ли.

МЯСНИК Я тоже стараюсь формулировать свои мысли предельно точно. И когда говорю *не пожалею и ловца*, стало быть имею в виду некоего *ловца*, а не *отца* из известной вам поговорки. Стало быть, идея получила во мне развитие, устремилась, в неведомые дали. Возможно, и самому мне неведомые. Прошу принять во внимание.

ВАДИМ Будет исполнено.

МЯСНИК Я себя в развитии не ограничиваю. Стараюсь не ограничивать. Во многом для того и живу в уединении. Допустить могу любую несуразность. (Поднимается из стола, направляется к Анне.) А пойдемте-ка со мной, милая, я вам что-то покажу, и страх ваш навсегда пройдет.

АННА (Едва слышно.) Ловцы.

МЯСНИК Бояться перестанете. Раз и навсегда.

АННА (Неуверенно.) Я не боюсь.

МЯСНИК Пойдемте-ка, пойдемте-ка.

*Мясник берет Анну за руку, подводит к туше.*

МЯСНИК Вот – говяжья лопатка. Положите руку не бойтесь.

*Анна не решается выполнить пожелание Мясника. Тогда Мясник сам берет руку Анны и кладет ее ладонью на говяжью лопатку.*

МЯСНИК Вот лопатка. Закройте глаза.

*Анна закрывает глаза.*

МЯСНИК Чувствуете тепло?.. Нет?.. Подождите минутку. Сейчас согреется… Ну, что? Случилось?.. Тепло случилось?

АННА Случилось.

МЯСНИК Видите как? Когда тело живо, оно беспокойно внутри, гудит. А тело неживое исполнено благости, умиротворения. Вот, если у вас, не дай Бог, что-нибудь заболит, положите руку так-то на неживую плоть, подержите немного, и боль уйдет… Ну, все уже, открывайте глаза.

*Анна открывает глаза.*

АННА (Мяснику.) А у вас была жена?

МЯСНИК Возможно.

АННА А какой, по-вашему, должна быть жена?

МЯСНИК Не знаю.

АННА (Шепотом.) Я не размениваюсь.

МЯСНИК Это хорошо.

АННА (Шепотом.) Скажите ему.

МЯСНИК Скажу.

АННА (Шепотом.) Скажете?

МЯСНИК Обязательно.

*Мясник возвращает Анну на место.*

МЯСНИК (Вадиму.) Нуте-с, так что же вас привело ко мне? Вырезку желаете, крестец, переночевать, покушать, выпить?

ВАДИМ Не совсем.

МЯСНИК У меня и заночевать можно. Место найдется.

ВАДИМ Нет.

МЯСНИК Николай иногда у меня ночует. Когда выпьет лишнего.

ВАДИМ Нет, спасибо.

*Пауза.*

МЯСНИК Шейку, филей, челку?

ВАДИМ Нет.

*Пауза.*

МЯСНИК (Анне.) Шейку, филей, челку?

АННА Нет, спасибо.

МЯСНИК Ангельский голос. (Пауза.) Ну, хорошо. Потерпите, я уже скоро закончу.

*Мясник возвращается к туше, поглаживает ее.*

МЯСНИК В таком деле, знаете, останавливаться нельзя. Правильно разделать тушу – тоже, знаете, искусство. Некоторые думают, чего проще, разделать тушу? Ан, нет.

АННА Мы так не думаем.

*Пауза.*

МЯСНИК Потерпите, я уже скоро закончу.

АННА Мы – ничего, мы подождем.

*Пауза.*

МЯСНИК Не готов. В таком деле, знаете, тоже настроение требуется. Что-то нет настроения.

АННА Нет?

МЯСНИК Отвлекся. Видите, вредно отвлекаться…

АННА Сдерживаться хорошо. Всегда лучше сдержаться. Если получается. У меня получается. Притом я не размениваюсь. Такое нужно знать. Если любишь.

ВАДИМ (Анне.) Перестань молоть чепуху, прошу тебя.

АННА (Едва слышно.) Все о любви.

*Мясник возвращается к столу.*

МЯСНИК А вы, сдается мне, любители мяс.

ВАДИМ Почему?

МЯСНИК С выражением наблюдаете.

ВАДИМ Непривычно. Редкое зрелище.

МЯСНИК (Анне.) Все еще опасаетесь, милая? Только честно.

АННА Немного.

МЯСНИК А знаете, это ведь у вас не страх.

АННА (Едва слышно.) Миленький, миленький…

МЯСНИК А знаете, что это у вас?.. Торжество. Удовольствие. Просто не осознаете пока.

АННА (Мяснику.) Не размениваюсь.

*Пауза.*

МЯСНИК Не могу вас постичь – не молодые и не старые. А вот, интересно, какие вы? Молодые? Старые?.. Сами не знаете. Покуда не разобрались… А знаете, фактический возраст не имеет значения. Можно быть молодым, да старым. Вот я – молод, хотя, сами видите, уже не молод. Большой любитель мяс. Осознал, проникся. Живем в мире мяс, сами – мяса. И мясники и мяса одновременно. Как же не любить себя? Негоже не любить себя. (Пауза.) Любовь – хорошее чувство. Когда обширно, широко. Иногда приходит на ум – любовь главное. Что может быть важнее? Не возражаете?

ВАДИМ Не возражаем.

АННА Все о любви.

МЯСНИК (Смеется.) Однако себя же и поедаем, сами того не подозревая. (Пауза.) А в городе, Вадим, любви нет. И не спорьте. То, что вы называете любовью – не любовь вовсе. И не спорьте. (Пауза.) Она не в себе?

ВАДИМ Кто?

МЯСНИК Жена.

АННА (Едва слышно.) Миленький, умоляю…

ВАДИМ (Мяснику.) Вы думаете?

МЯСНИК (Вадиму.) Не знаю, я у вас спрашиваю.

АННА (Едва слышно.) Миленький, миленький, умоляю…

*Вадим пожимает плечами.*

МЯСНИК Ну, мне-то все равно. Просто так спросил. Вы на меня не обижайтесь. Уж я таков. (Пауза.) Вырезку желаете, переночевать или покушать? Не стесняйтесь. Может быть, крестец или челку?.. Шейку, филей? (Смеется.) Я вам так скажу, комическое возникают буквально из ничего. Из пустяка, из глупости какой-нибудь. Вот вам пример. Предположим, у меня засорился нос. У меня на самом деле часто закладывает нос. Повышенная влажность. Я же и готовлю, и стираю. Много стираю. Женщины в силу особого моего философского склада ума и презрения к предубеждениям со мной не уживаются. Нисколько не жалуюсь, констатирую. Так что всю работу приходится выполнять самому.

ВАДИМ Позволите присовокупить?.. Представленные только что вами обстоятельства во многом облегчают мою… нашу задачу. Дело в том, что наш немного странный визит…

МЯСНИК А делаю я все. И все-то у меня есть, сами видите. Своеобразная улитка. (Смеется.) *Улитка.* Забавно, да?.. В том смысле, что в глубине сам пребываю, ничтожный, независимый, но слабый человек, а вокруг мой дом и жизнь моя с мясами, предметами и людьми, коих приходится терпеть, но и любить безмерно. Словом, человек библейского содержания. Стало быть, современный человек, если мы с вами верно охарактеризовали наше беспокойное время. Спрятался, как умел. Улитка. (Пауза.) Вы говорите, говорите, на мою болтовню внимания не обращайте. Я вас внимательно слушаю.

ВАДИМ Именно так нам вас и характеризовали.

МЯСНИК В качестве улитки?

ВАДИМ В качестве человека библейского содержания.

МЯСНИК А я бы и на улитку не обиделся. Чем улитка плоха?

ВАДИМ Да нет же.

*Пауза.*

МЯСНИК Кто?

ВАДИМ Простите?

МЯСНИК Кто характеризовал?

ВАДИМ Поймите правильно, Фома Миныч…

МЯСНИК Вот уж нет! Никакого Фомы, никакого, тем более, Миныча! Мя’сник. Так и зовите, если хотите, чтобы я откликался. Даже мясником можете назвать – не затаюсь. Все в дело пойдет. Хотя по природе я совсем не жадный человек. Но экономный. Жадность и экономия, согласитесь, разные понятия. Хотя многое в них родственно и союзно.

ВАДИМ Совершенно с вами согласен.

МЯСНИК Так кто же вам посоветовал обратиться ко мне с вашими бедами и пустяками? Вы, было, начали рассказывать, но я прервал. Стосковался по беседе, не сердитесь… Вы говорите, говорите, на мою болтовню внимания не обращайте. Я вас внимательно слушаю… Для меня в понятиях беда и пустяк многое родственно и союзно… Так кто же вам посоветовал обратиться ко мне с вашими бедами и пустяками?

ВАДИМ Видите ли, тот человек, что посоветовал обратиться к вам, просил его не называть.

МЯСНИК Какой человек?

ВАДИМ Тот, что посоветовал обратиться к вам.

МЯСНИК Понятно. Аноним.

ВАДИМ Как?

МЯСНИК Наречем его анонимом.

ВАДИМ Да, наверное.

МЯСНИК Да точно аноним. А как еще?

ВАДИМ Больше, наверное, никак.

МЯСНИК А больше никак не получается.

*Пауза.*

ВАДИМ Ну, хорошо, я скажу. Яков Хризин посоветовал. Мы с ним обсуждали, вот он вас и назвал.

МЯСНИК А что обсуждали?

ВАДИМ Приватная беседа.

МЯСНИК Я его знаю?

ВАДИМ Вряд ли.

МЯСНИК Откуда же, в таком случае?..

ВАДИМ Представления не имею. Родственные души.

*Пауза.*

МЯСНИК (Анне.) Звать-то вас как, милая?

АННА Анна я.

МЯСНИК А я – Мясник. Приятное знакомство. Вы бы, Анна, тоже со мной жить не смогли. Я не сетую. И женщин понимаю. И мужчин понимаю. Всех стараюсь понять и простить… Так что я, главным образом, один. Нисколько не жалуюсь. Другие одиночество тяжело переносят. Я же – как рыба в воде. (Смеется.) Точнее, как улитка, раз уж назвался. Мне одиночество в радость. Много думать приходится, размышлять… Все бы хорошо, но сырость… И слезлив бываю, случается. Так – ни с того, ни с сего. Стало быть, жива еще душа. Это – верная примета… Хотя все больше в помощи нуждаюсь. Но себе, как видите, в этом не признаюсь. (Пауза.) О чем я? Ах, да, я о смешном хотел. Но вы меня немного перебили. Так вот. О смешном. Возвращаюсь, стало быть, к главной теме нашего разговора. В сущности, смешно все – и предметы, и явления, и люди. И вот вам пример. Засорился у меня нос. Я вам уже докладывал. Надобно закапать. Теперь – внимание. Беру пузырек, каплю. А оно не каплет. Я каплю, а оно не каплет. Я каплю, а оно не каплет. Я в раж вхожу, злюсь, что для меня редкость. Что за наваждение? Глядь, а колпачок-то я не снял… (Долго смеется, до слез.) Двадцать минут бился. Столько же впоследствии смеялся. Нисколько не лукавлю. Двадцать минут. Можете себе представить? (Пауза.) Вообще, последние годы мы как-то жестче стали. Прежде другими были. Или мне кажется?..

ВАДИМ Меняемся, конечно.

*Пауза.*

МЯСНИК (Вадиму.) Стало быть, хотите, чтобы я ее разделал? Зарубил и разделал?

*Пауза.*

ВАДИМ Кого?

МЯСНИК Жену вашу?

*Пауза.*

МЯСНИК (Смеется.) Шучу. У мясников, знаете, шутки особые. Не всем подходят.

*Мясник поднимается, берет топор, возвращается к своим трудам.*

**Действие второе**

**Картина первая**

*Мясник увлеченно рубит мясо. Вадим и Анна наблюдают за ним.*

*Мясник останавливается, дабы перевести дух, вытирает пот со лба.*

МЯСНИК С удовольствием наблюдаете или устали уже?.. Я и сам труды люблю наблюдать. И трудиться люблю, и наблюдать. (Пауза.) Отдохну. Что-то устал. Стал уставать. Прежде не уставал, а теперь что-то уставать стал. (Поглаживает говяжью голову.) Пока пусть так.

*Мясник снимает нарукавники, фартук, садится за стол, вопрошающе смотрит на Вадима.*

ВАДИМ Вот вы рассуждали о живых и мертвых душах…

МЯСНИК А это любопытно. Это то, что мне интересно… О ком пойдет речь?

ВАДИМ Вот о моей жене Анне.

МЯСНИК Я вам так скажу, Вадим, мне очень понравился голос вашей жены. Ангельский голос.

ВАДИМ Возможно.

МЯСНИК Можете мне поверить. Я очень наблюдательный человек. Точнее, у меня очень хороший слух. У вашей жены ангельский голос.

ВАДИМ Мне, видите ли, голоса ангела слышать не довелось. Не с чем сравнивать.

МЯСНИК И не дай вам Бог. Уверяю вас, лучше как-нибудь обойтись… Я слышал пару раз. Это, знаете ли, можно умом тронуться… Да, опасные воспоминания. (Пауза.) Ну, что же вы замолчали? продолжайте.

ВАДИМ Мы с теперь уже известной вам Анной вместе прожили шесть лет. У нас двое малюток. Девочка и мальчик.

АННА Погодки. Сынишка и дочурка. Погодки. Они сейчас с няней и Клавдией Ивановной.

ВАДИМ Это имя моей матери – Клавдия Ивановна.

АННА Она очень хорошая. Очень, очень хорошая. Она для малюток все равно, что мать. Она и для меня все равно, что мать, Клавдия Ивановна.

ВАДИМ Речь о моей маме.

АННА И она справедливая. Сурова немного, но у нее была очень непростая жизнь. Как, впрочем, и у Вадима. У Вадима очень непростая жизнь. Гораздо сложнее, чем может показаться. И я это оцениваю. Сумела оценить, как могла.

ВАДИМ Не обо мне речь.

АННА (Вадиму.) Но Мяснику важно знать, что ты не легкомысленный человек, не праздный человек. (Мяснику.) Разрешите все же называть вас по имени отчеству. Мясник – неловко, очень неловко. Когда обращаешься напрямую, все же удобнее Фома Миныч. Вы такой значительный человек.

МЯСНИК Да какое там?

АННА Скромный, но значительный человек, как и мой муж Вадим. Мученик.

ВАДИМ Анна!

МЯСНИК Уж лучше, в таком случае, просто Фома. При Фоме и чувствовать себя буду моложе. Хотя мне, по большому счету, все равно. Это уж я так, не для окончательного запрета об имени своем рассуждал, скорее логическую цепочку хотел выстроить. Обожаю логические цепочки.

АННА А дело в том, Фома, что Клавдия Ивановна считает Вадима не совсем серьезным человеком. И совершенно напрасно.

ВАДИМ (Мяснику.) Мама меня любит. Впрочем, как большинство матерей. А вот Анну недолюбливает. Но и Анна, справедливости ради, недолюбливает маму.

АННА (Вадиму.) Неправда. Я высоко ценю твою маму. Клавдия Ивановна понимает меня. Она отлично знает, что я как раз и есть тот самый несерьезный человек, но никогда не объявляла этого. А по поводу тебя, Вадим, объявляла. Притом несколько раз, и в моем присутствии. (Мяснику.) На самом деле Вадим не легкомысленный, напротив, очень вдумчивый человек. Даже суровый. Я его очень уважаю и слушаюсь во всем. (На глазах слезы.) И впредь буду слушаться во всем. А прежде не слушалась. Совсем. И сожалею об этом. Очень, очень вдумчивый человек. Например, чашки в нашем доме ручками повернуты в одну сторону. На север.

ВАДИМ На запад.

АННА На запад. Такое, согласитесь, можно встретить только в доме серьезного человека. Так что Вадим – очень вдумчивый и серьезный человек.

ВАДИМ Об этом можно было и не говорить. Это само собой станет ясно, Анна, как только я изложу Фоме причину нашего визита.

МЯСНИК Вы взволнованы. Не волнуйтесь. Теперь вы уже на месте. Чего волноваться?

ВАДИМ Да, действительно. Спасибо.

*Пауза.*

МЯСНИК Не нужно волноваться.

ВАДИМ Да, я постараюсь.

*Пауза.*

МЯСНИК И вы, Анна, не волнуйтесь.

АННА Мы будем стараться.

*Пауза.*

МЯСНИК Уже на месте, чего волноваться?

*Пауза.*

АННА Например, Клавдия Ивановна нюхательный табак нюхает. Для меня загадка – где она его достает. Сейчас нюхательного табака не купить. Я специально интересовалась. Да его, наверное, уже и не производят. А почему именно нюхательный табак? ума не приложу. Я видела фильмы из старинной жизни. Там суровые женщины, главным образом, курят папиросы. А нюхательный табак нюхают мужчины, но это уже из совсем старинной жизни, из тех времен, когда Клавдии Ивановны еще не было. *Просто так?* Нет. Клавдия Ивановна – женщина, для которой *просто так* не существует. И уж если она нюхает табак, это что-нибудь, да значит. А что это может значить? ума не приложу. А вы что по этому поводу думаете, Фома?

МЯСНИК Пока не готов ответить.

ВАДИМ (Анне.) Ну, зачем ты ставишь человека в неловкое положение? Зачем эта деталь с табаком, Анна? Что тебе взбрело вдруг?

МЯСНИК Это я рассказывал о каплях в нос, вот ваша супруга и вспомнила. Так что здесь как раз все очень просто. А вот почему выбор Клавдии Ивановны пал на нюхательный табак пока не готов ответить.

ВАДИМ (Анне.) Да что табак, в самом деле? Откуда взялся этот табак, Анна? Разве за этим мы приехали к Фоме?

МЯСНИК (Вадиму.) Не сердитесь на нее, Вадим. Меня история с табаком нисколько не расстроила, а даже показалась любопытной. Я люблю такие шарады.

ВАДИМ Да какая шарада? (Анне.) Только занимаем драгоценное время Фомы.

МЯСНИК Это ничего. Я с удовольствием вас слушаю. Расположен. *Расположение.* Знакомо слово? (Пауза.) Вот я вам приведу пример. У меня качался зуб. Нижний. Давно качался. Мешал немного, но со временем я привык. Привык шатать его языком. Знаете, этак, поддавливать кончиком языка. И не в том дело, что мне не хотелось от него избавиться. Нет, поначалу именно такую задачу я перед собой и ставил, но потом увлекся расшатыванием, и избавляться от него уже не очень-то и хотелось. Привык. Сформировалась дурная привычка расшатывать зуб кончиком языка. Дурные привычки формируются исподволь, незаметно… Вчера зуб выпал. Вроде бы мелочь, но внимание на себя обращает… А сегодня пришли вы. Явились, прибыли. И я вам даже рад. Наверное… Обратите внимание, я стараюсь рассматривать событие с разных сторон. Рассматривать и анализировать… Пока без выводов и обобщений. Просто нашел уместным поделиться, рассказать. Зачем – не знаю. Расположение… Расположение всегда в цене. Залог и перспектива.

*Пауза.*

ВАДИМ (Мяснику.) Словом, я привез Анну вам.

АННА (Еда слышно.) Спасите, пожалуйста.

ВАДИМ (Мяснику.) Передаю свою супругу, как говорится, в полное ваше распоряжение. Если вы, конечно, не возражаете, конечно.

АННА (Едва слышно.) Не хотела.

ВАДИМ (Мяснику.) Если я верно понял ваши слова, Анна вам понравилась. Во всяком случае, голос ее. А голос – это немаловажно. По себе знаю. Порой голос может не только что расположить, даже порой и влюбить может. Это я о себе, разумеется, не о вас. Имел, так сказать, некоторый опыт, немного печальный, но были яркие, можно сказать, счастливые мгновения. Но это не важно. Словом, вот вам лекарство от одиночества, и ученица, и помощница, и, если найдете достойной, собеседник. Если найдете достойной, конечно. (Пауза.) Что-то она знает. В литературе или философии не сильна, прямо скажем, но истории из собственной жизни рассказывает охотно. Когда в настроении или во хмелю – с фривольными подробностями. Истории эти весьма любопытными могут показаться. И даже занимательными… Вот вы обратили внимание на мое, наше волнение. А как же? Волнуемся, конечно. Умоляем не отказать в любезности принять, так сказать. (Пауза.) Иначе Анну ждет печальная участь. Я позже поясню, если вас хотя бы в какой-то степени заинтересует наше предложение, просьба… Содержание и прочие возможные расходы будут оплачены немедленно той суммой, которую вы назовете. Возможности мои в разумных пределах неограниченны, ибо веду дела довольно успешно, и могу себе позволить. (Пауза.) Видите ли, чужих рук не хотелось бы. Чужих рук опасаюсь. И Анна опасается. Так что именно вы, именно к вам, и только. (Пауза.) Оценив вашу склонность к эфемерному, еще раз убедился в правильности выбора… Вот при коротком нашем знакомстве, после первого впечатления, так сказать… Ну, и телесное, конечно, было бы странно исключить телесное здесь и в последующем. Уж не знаю… Волнуюсь немного, да, волнуемся… Хочу, чтобы она осталась здесь. У вас. С вами, Фома… Вы мудрец, вы педагог, вы философ…

МЯСНИК Все так. Но это – производные. А первоначально, по сути, и по призванию – мясник… И по признанию… Это, если хотите, страсть моя… Да я ведь горжусь своей профессией, разве вы не заметили?

ВАДИМ Заметил. Сумел оценить и понять. И принять. И восхищен этим обстоятельством. И еще раз убеждаюсь в правильности выбора.

МЯСНИК Мне ведь и совсем юных приводят. И бычков и поросят.

ВАДИМ И это обстоятельство.

*Пауза.*

МЯСНИК Уж не знаю, что ценнее – мудрость или страсть. Но и по призванию, и по признанию…

ВАДИМ Восхищаюсь и в очередной раз убеждаюсь в правильности выбора.

*Пауза.*

МЯСНИК (Смеется.) *Восхищаюсь, убеждаюсь...* Кажется, мы с вами все же не удержались, и перешли на стишки.

ВАДИМ Тема, в известной степени, лирическая. Хотя, как посмотреть.

АННА (В слезах.) Чистота. Такая чистюля.

МЯСНИК А я вас предупреждал, стишки – опасная штука. Стишки, песенки. Осиное гнездо. Невозможно предугадать, где и когда угодишь в ядовитую ловушку…

ВАДИМ В минуты торжества или отчаяния.

МЯСНИК Вот именно. (Пауза.) В каком же качестве предлагаете вы мне свою жену?

ВАДИМ Решительно все равно. Нет, конечно, какие-то ограничения, наверное, можно было бы обозначить, но все доступно обсуждению. Если, конечно, обсуждение потребуется. Для меня, для нас с Анной гораздо важнее сам факт передачи, как говорится, с рук на руки. Уж я вам полностью доверяю. И Анна доверяет вам. Полностью.

МЯСНИК Так она у вас плачет.

ВАДИМ Это она от счастья плачет. (Анне.) Ты почему плачешь, Анна?

АННА Просто так. Со мной случается.

*Пауза.*

МЯСНИК Лечится от склероза.

ВАДИМ Кто?

МЯСНИК Клавдия Ивановна, матушка ваша, вероятнее всего нюхает табак от склероза. Я вспомнил, нюхательный табак помогает от склероза и апоплексии.

ВАДИМ Да, возможно. (Пауза.) Я понимаю, ситуация требует уточнений. Обоснования, деталей.

МЯСНИК Зачем?

ВАДИМ Все же я считаю своим долгом представить вам историю и предысторию…

МЯСНИК Сюжетец. Наверняка какая-нибудь пошлость.

ВАДИМ Говорить об этом трудно. И главным затруднением является моя безграничная любовь к жене… Что несколько противоречит вашему умозаключению о любви в городе, ведь мы с Анной потомственные горожане… Однако, без обиняков. Анна погибнет. Если вы не примете ее, она погибнет.

*Пауза.*

МЯСНИК Но мне хочется вас угостить. Знаете что? Мне хочется вас угостить. Что подать? Чего бы вам хотелось?

ВАДИМ Нет-нет, благодарю. Мы не голодны, да и не та ситуация.

МЯСНИК Так себе ситуация, раз сюжетец. Я вам не говорил? Я стишки предпочитаю.

ВАДИМ Тем не менее.

МЯСНИК Не бывает таких ситуаций, когда бы не хотелось есть.

ВАДИМ Не знаю.

МЯСНИК Чепуха на постном масле, ваша ситуация.

ВАДИМ Оно, конечно…

МЯСНИК *К свиньям*, вот какая ситуация. Плюнуть и забыть.

ВАДИМ Не знаю… Может быть, для вас это обычное дело. Говорят, вы играючи решаете такие проблемы. Мне же как-то не по себе. Даже дурнота подкатывает.

МЯСНИК Прошлым тяготитесь или в будущее заглядываете?

ВАДИМ И то, и это.

МЯСНИК Кто говорит?

ВАДИМ Что?

МЯСНИК Кто обо мне все время что-то рассказывает? Все ваш Хризин?

ВАДИМ И Яков, и другие. Разные люди, я уж имен и не упомню.

МЯСНИК Но я же как будто сокрыт, а?.. Не получается.

ВАДИМ Люди так устроены…

МЯСНИК Никак не устроены! Примитивно устроены. Дырявы, боле ничего!.. Лучше бы вы мне этого не говорили.

ВАДИМ Простите.

*Пауза.*

МЯСНИК Вы все это придумали, признайтесь!

ВАДИМ Придумал.

МЯСНИК Вам хотелось воспользоваться моей добротой и страхом!

ВАДИМ Придумал.

*Пауза.*

МЯСНИК Никого не слушайте. (Пауза.) Слово-то какое, *играючи*!.. Никого не слушайте. Решительно никого!

ВАДИМ Хорошо.

МЯСНИК Ишь ты, *играючи!* Так и припечатали – *играючи*?

ВАДИМ Да я уже не помню, но смысл такой – *с легкостью*.

МЯСНИК Скажите еще *с весельем и отвагой*.

ВАДИМ С легкостью. В том смысле, что мудры, многоопытны и легко решаете такого рода проблемы… Возможно, это у меня вырвалось *играючи*. Они говорили как-то иначе, точнее, а у меня вырвалось первое, что пришло в голову. А подразумевалась легкость. С легкостью.

*Пауза.*

МЯСНИК А я ведь страдаю!

ВАДИМ Страдаете?

МЯСНИК Еще как! (Пауза.) *Играючи!* Это, смотря, какая игра!

ВАДИМ Вы несомненно правы.

*Пауза.*

МЯСНИК Вообще, что вы творите, Вадим?! Да разве вы не видите, кто перед вами?! Разве не видите, кто я?! (Долгая пауза.) Прогневался немного. Внимания не обращайте. Думайте о своем. (Пауза.) Остываю быстро. Высшей степени положительно характеризует меня… Вообще, мясники – народ грубый. С мясниками лучше дела не иметь.

ВАДИМ Вы – другой.

МЯСНИК И, тем не менее, с нами лучше дела не иметь. (Анне.) Вы, милая, не проголодались?

АННА Нет, спасибо.

МЯСНИК Ну, как знаете. А я бы поел, но, сами понимаете, работы много. Стараюсь работы на голодный желудок работать… Продолжайте, Вадим. Я вас прервал, продолжайте. Можно продолжить.

ВАДИМ Вот перед вами Анна…

МЯСНИК Все же хорошо, что вы обратились к мяснику, а не к кондитеру, предположим. Уж лучше к мяснику. Честнее, что ли… Так, мысли в слух. Вы уж не обижайтесь. Витают. Попробуй их остановить… Вы, было, начали что-то рассказывать, Вадим?.. *Вот перед вами Анна,* что-то такое*.* На чем мы остановились?

ВАДИМ Мы остановились на том, что в случае вашего отказа по возвращении в город, Анна погибнет.

МЯСНИК А здесь? (Пауза.) Неудобный вопрос, грубый вопрос. Снимаю. Я ничего не говорил, а вы ничего не слышали… Итак…

ВАДИМ По возвращении в город Анна погибнет. И довольно скоро.

*Пауза.*

МЯСНИК А это, Вадим – заявление.

ВАДИМ Констатирую.

МЯСНИК Притом серьезное.

ВАДИМ В каком-то смысле.

МЯСНИК На это я вам так скажу. Люди, главным образом, сладости различать не обучены. Им либо горечь, либо боль подавай. Но я не осуждаю. Кто я таков, чтобы осуждать? (Пауза.) И не спешите. Всегда успеется. Обратите внимание, я никуда не спешу, никогда не спешу. И вы не спешите.

*Пауза.*

ВАДИМ Разрешите продолжить?

МЯСНИК Будьте любезны.

ВАДИМ Начну с предыстории… Мы с теперь уже известной вам Анной вместе прожили шесть лет. У нас двое малюток. Девочка и мальчик.

АННА Погодки. Сынишка и дочурка. Они сейчас с няней и Клавдией Ивановной.

ВАДИМ Клавдия Ивановна – имя моей матери.

МЯСНИК Судя по всему женщина преклонных лет.

АННА Очень хорошая.

МЯСНИК А няню ваших младенчиков как звать?

АННА Мила. Людмила. Она для малюток все равно, что мать.

МЯСНИК Вот это имя подходящее.

ВАДИМ (Раздражен.) Простите, Фома, зачем вам имя няни?

МЯСНИК Вы сами убеждали меня, что все имеет значение, Вадим. Обстоятельства, детали. Всякая безделица, всякое ничтожество. И я с вами совершенно согласен. Сам таков, и на том стою. Из этих корпускул и гомункул, собственно и соткано.

ВАДИМ Что соткано?

МЯСНИК Да все, что угодно!

*Пауза.*

ВАДИМ Понимаете, Фома, то, что я намерен рассказать – жизненно важно!

МЯСНИК Хорошо. Я это чувствую.

ВАДИМ А мне кажется, вы не воспринимаете нас всерьез.

МЯСНИК Мы не улавливаем мириады жил, связывающих прошлое и будущее, ибо пропущены они аккурат сквозь наши тела и души, но всякая мелочь имеет подчас решающее значение… Вот вы спрашиваете, зачем мне имя няни? Хотите прямого ответа?.. Не знаю. Спросил и спросил. И вывел – имя подходящее. Суждение высказал, не задумываясь. Воздух сотряс, можно сказать. Но, Вадим, тот, кто понимает, кому надобно для полноты замысла – услышал. И согласился, и одобрил. Или не согласился, и не одобрил. Вишь, как? (Пауза.) Вы мои примечания пропускайте мимо ушей. Иначе вы так и застрянете на предыстории, а до истории не дойдете никогда. Оно ведь как получается? Я своими примечаниями как будто в беседе участвую, заметьте, *как будто*. Хотя, на самом деле, обо всем уже догадался и тоже совершенно готов.

ВАДИМ К чему готов?

МЯСНИК Ко всему. И в любую секунду. Не успеете и глазом моргнуть. Так уж устроен… Но я вам покамест этого не говорил. Ибо все рано толику сомнения в себе оставляю.

*Пауза.*

ВАДИМ Но раз уж вы догадались…

МЯСНИК Говорю же, сомневаюсь покамест. (Пауза.) Продолжайте, пожалуйста.

ВАДИМ Вот вы отметили нашу разницу в возрасте. Справедливо. Прежде, признаюсь, я посмеивался над своими сверстниками, устраивающими неравные браки. Притом зло посмеивался. А сам и не заметил, как в том же омуте оказался. Теперь получается, завидовал... Уж вы не обессудьте, Фома, я перед вами как на исповеди. Хотя на исповеди не был никогда.

МЯСНИК Видите ли, я грехов не отпускаю. Не имею таких полномочий.

ВАДИМ Это ничего. Кто знает? Может быть, я вам откроюсь, и оно само как-нибудь произойдет? (Пауза.) Я Анну желал страстно. И, когда на Анне женился, будто помолодел. И седины убавилось, и настроение соответствующее. Повсюду и во мне, как будто, весна.

АННА (Мяснику.) Я люблю трогать волосы.

ВАДИМ Благоухал, так сказать. Поглупел немного. Словом, в глубинном возрасте своем с Анной сравнялся.

АННА (Мяснику.) Щекотал. Я щекотку боюсь и люблю одновременно. Такие смешанные чувства. Я чувственная.

ВАДИМ Смеялись. Много. Первое время только и делали, что смеялись. Просто сумасшествие какое-то.

МЯСНИК (Смеется.) Я вам целый трактат на эту тему могу составить. Со мной буквально вчера произошла комическая история. А причиной тому – самые обыкновенные капли в нос.

ВАДИМ Вы рассказывали.

МЯСНИК Видите ли, гости в моем доме бывают не часто. То есть я немного отвык от общения с людьми. А накопилась тьма полезной и забавной информации. Хочется поделиться… Вы свалились как снег на голову. С уверенностью сказать, что я рад вам – не могу. В то же время бесконечно рад. Путаюсь немного… Продолжайте, Вадим.

ВАДИМ Смех – дело хорошее. Наверное. Хотя рассудок на некоторое время покидает… Ну, что же? Пожалуй, продолжу с вашего позволения… Амуры амурами, однако, старшинства моего в браке никто не отменял. Все же я супруг опытный. Ведь Анна – уже третий мой брак. Прежние мои жены – женщины достойные.

АННА И очень, очень красивые. Я фотографии видела, а Валентину, вторую жену, живьем видела. Она заходила к нам. Очень, очень красивая.

ВАДИМ Анна, ты много говоришь! Непозволительно много! (Мяснику.) Красотой мои жены не отличались.

АННА У них глаза. У каждой.

ВАДИМ Анна! (Мяснику.) Красоток я стеснялся. Всегда. Стеснительность – моя беда.

АННА Стеснительный человек.

ВАДИМ (Анне.) Давай так – сейчас же перейдем на *вы*, я извинюсь перед Фомой, и мы вернемся.

АННА Прости!

*Пауза.*

ВАДИМ Мы с первого дня совместного проживания должны были перейти на *вы*. Возможно, удалось бы избежать…

АННА Больше – нет. Не скажу.

ВАДИМ Уж, пожалуйста, говори… но в рамках и без подтекстов. В противном случае у Фомы может сложиться впечатление, будто я подавляю тебя, будто я привел тебя насильственным образом, будто ты вовсе не желаешь искупления, а только что делаешь вид.

АННА Жалела, пожалела. Не сдержалась. И прежде.

ВАДИМ Анна!

АННА Но это была не я!

ВАДИМ Анна!

АННА Прости!

*Пауза.*

ВАДИМ (Анне.) Чего ты хочешь?! Декларируй, пожалуйста. Быть может, мы с Фомой чего-то не понимаем, и либо толкуем превратно?.. Что, что?! Что ты замолчала?

АННА (На глазах слезы.) Искупить.

ВАДИМ Искупить вину?

АННА Очень.

ВАДИМ Хочешь искупить вину?

АННА Очень.

ВАДИМ Девственности не вернешь!

АННА Искупить вину. Хотя бы.

*Пауза.*

ВАДИМ (Мяснику.) Какая-то поперечная жизнь. Я ведь природный семьянин и домосед. Мечтал жениться раз и навсегда. Родить своих малюток, принять приемных. По вечерам рассматривать семейные альбомы, играть с детками, заботиться, стирать пеленки, а позже штанишки и платьица, вытирать пыль, опустошать мусорное ведро, по воскресеньям водить куколок в планетарий, учить их домоводству, обществознанию, природоведению, арифметике, труду. Мы могли бы петь, составлять игрушечную железную дорогу. Я в детстве мечтал о такой железной дороге. Я ведь природный педагог. Педагогика живет во мне и требует воплощения. И в детстве, когда товарищи мои гоняли кошек и лазили через забор, я играл в учителя. Мама Клавдия Ивановна, подарила мне изумительно красивую вишневого цвета указку, и я не расставался с ней.

АННА (Мяснику.) Клавдия Ивановна для наших деток как мама.

ВАДИМ Когда я женился на юной Анне, наряду с влюбленностью, азарт педагога, было угасший вследствие преждевременных смертей моих несчастных жен, вспыхнул вновь. Вот, кстати, еще одна причина нахлынувшей молодости, столь внезапной и удивительной.

МЯСНИК (Вадиму.) А вы, в самом деле, хотели бы, чтобы девственность вернулась к Анне?

ВАДИМ Увы, это невозможно.

МЯСНИК Точно.

*Пауза.*

ВАДИМ Анна уже до меня была развращена.

АННА Нет.

ВАДИМ Но я осознал это позже.

АННА Нет.

ВАДИМ Да.

МЯСНИК Один из вас несомненно прав, хотя могут быть разночтения.

АННА (Едва слышно.) Любила.

*Пауза.*

ВАДИМ В первую брачную ночь я был ослеплен. Ничего не понимал. Для мужчины, даже опытного, женский мир всегда загадка. Говорю же, перед красивыми женщинами я робею, а Анна казалась мне необыкновенной красавицей.

АННА (Едва слышно.) Старалась, как умела.

ВАДИМ Хотя беспутные женщины красивыми быть не могут по определению.

МЯСНИК Спорно.

ВАДИМ И лишь смерть способна исправить, вернуть назначенную, но поруганную красоту. Мое глубокое убеждение.

*Пауза.*

МЯСНИК Отчего умерли ваши жены, Вадим?

ВАДИМ Причины неизвестны. Есть такой диагноз – внезапная смерть.

МЯСНИК Страшный диагноз.

ВАДИМ Страшный.

МЯСНИК Неизвестность хуже всего. Когда человек утонул или сгорел, или погиб от удара топора – тоже плохо. Но, по крайней мере, можно сослаться на судьбу. Когда же вдруг, внезапно – так обидно, так несправедливо!.. А где теперь ваша указка?

ВАДИМ Анна сломала ее во время одного из уроков.

АННА (Едва слышно.) Не ведала, что творила.

ВАДИМ И все же я попытался исправить, улучшить юную Анну. Откровенно говоря, ее поколение не отличается благородным воспитанием, хорошими манерами, аккуратностью, бережливостью, наблюдательностью и стремлением к познанию. Я, конечно, видел неистовое сопротивление, и все же не оставлял попыток. Тщетно.

АННА Не ведала.

ВАДИМ Вспыхнувший, было, пламень бледнел, угасал, и, наконец, наступил тот день и час, когда черный пепел густым слоем покрыл мой мир и быт, а золотые волосы вновь сделались седыми и засаленными. Точно я присутствовал при извержении вулкана. Предположим, Везувия.

МЯСНИК Помпеи.

ВАДИМ Помпеи, да… Тяжелая депрессия, панические атаки, несварение желудка. Почка опустилась, ноги перестали слушаться.

МЯСНИК Печально и знакомо. Не хочу вас пугать, но так подкрадывается старость, Вадим.

ВАДИМ Любовь обернулась трагедией – Анна, мой кумир, к тому времени мать двух очаровательных малюток, многократно изменила мне.

МЯСНИК Старость – не лучший попутчик в любовных утехах.

ВАДИМ Анна, мой кумир, к тому времени мать двух очаровательных малюток, многократно изменила мне.

МЯСНИК Анна?

ВАДИМ Именно, что.

МЯСНИК Ни за что бы не поверил.

ВАДИМ И все же поверить придется.

АННА (Едва слышно.) Не учла, не разгадала.

*Анна плачет.*

ВАДИМ (Анне.) То яд, то слезы. Вас не понять, Анна.

АННА (Рыдает.) Не надо!

ВАДИМ Что?

АННА (Рыдает.) Не переходи на *вы*, умоляю!

МЯСНИК (Вадиму.) Надо бы ее пожалеть. Не ровен час, тоже умрет.

ВАДИМ Прошу прощения за черную мысль, но, возможно это был бы лучший выход для всех. Хотя смерти Анне я не желаю.

АННА (Едва слышно.) Обещай.

*Пауза.*

МЯСНИК Немного разрядить обстановку. Со мной был такой случай. Принесли мне поросенка. Крохотного такого. И как-то мне не захотелось его убивать. Хотя обычно я свою работу выполняю, можно сказать, автоматически. Не позволяю себе эмоций. В нашем деле эмоции – беда. Мясник с эмоциями – сбитый летчик. Но здесь что-то невообразимое со мной произошло. По-моему, я тогда грипповал. Что-то такое. Расслабился, раскис. Может быть, в этом причина?.. Словом, решил, подсуну заказчику другого поросенка, уже убиенного. У меня была парочка уже убиенных поросят. А этого, думал, оставлю себе. Раз уж случилась со мной невиданная нежность. Думал, будет жить у меня как котенок или щенок. Даже имя ему придумал – Росинант. Рося. А он возьми, да умре. Со страха. Возьми, да и умре… С тех пор зарекся расслабляться и скотину в доме оставлять. Так что, Вадим, скотина, как и мы, имеет право на смерть.

АННА (Вадиму.) Обещай.

ВАДИМ (Анне.) Хорошо, останемся на *ты*. Только ты уж впредь веди себя хорошо.

АННА (Вытирает слезы.) Буду.

ВАДИМ Сколько подобных обещаний я уже слышал?

АННА (Едва слышно.) Я – другая.

ВАДИМ Что?

АННА Можешь не верить, но теперь я другая. Совсем.

*Пауза.*

МЯСНИК (Вадиму.) Да, нынче хорошую указку, наверное, не купить. Хорошую трость или трубку – пожалуйста, а хорошую указку – навряд ли. Гробы великолепные стали делать. И вишневые делают. Лакированные с белоснежным ложем. Окошечко, чтобы покойнику было удобно выглядывать. Вы-то, наверное, жен своих в простеньких гробах хоронили?

ВАДИМ Особого выбора в те времена не было.

МЯСНИК Достойные женщины?

ВАДИМ Исключительно достойные.

МЯСНИК Достойные люди и Богу надобны.

ВАДИМ Тем и утешаю себя. (Пауза.) Однако продолжу, с вашего позволения. Итак, Фома, вы усомнились в том, что мать двух очаровательных малюток могла многократно изменить своему мужу? Но существуют неопровержимые доказательства. Во-первых, свидетельства покойного моего товарища Никиты Пантыкина. Тоже достойный человек. Столь правдивых людей мне встречать не доводилось. Так что предъявленные им обвинения – несомненная правда… Умер товарищ мой Никита Пантыкин.

МЯСНИК Что случилось?

ВАДИМ Внезапная смерть.

МЯСНИК То же, что и у ваших жен?

ВАДИМ Увы.

МЯСНИК Не хочется вас расстраивать, Вадим, но обилие внезапных смертей обращает на себя внимание.

ВАДИМ Как-то не задумывался об этом. Но понять можно. До того ли мне было?

МЯСНИК Загадочные смерти буквально шествует за вами по пятам.

ВАДИМ Так и есть.

МЯСНИК Еще анатом Яков Хризин.

ВАДИМ Просто рок какой-то!.. Должен признаться, ко всем этим смертям я косвенно причастен. Во всяком случае, к смерти Никиты. Уж очень он переживал по поводу неприятностей, что обрушилась на них с Анной.

МЯСНИК На них обрушились неприятности?

ВАДИМ Да, на обоих. Наваждение. Я бы сравнил это с извержением вулкана. Предположим, Везувия.

МЯСНИК Помпеи.

ВАДИМ Помпеи. А лава, как известно, не выбирает… Я четыре месяца подозревал Анну в грехопадении, и пальцем не пошевелил. Тем временем приметы измены буквально кричали! Что же это были за приметы? Отвечу. Нашему поколению, в отличие от поколения Анны и ей подобных, свойственна наблюдательность. Наблюдательность присуща и мне. Знаете, мы в школе вели специальный дневник. Изучали таяние сугробов, следили за переменами в облаках, дождями и ростом луны, поведением птиц в кормушках и вне кормушек, контролировали растения – и декоративные, и даже сорняки. Невольно приходилось наблюдать и за людьми. Эта привычка закрепилась, и со временем сделалась чертой характера… Теперь дневников наблюдений в школах не ведут. Казалось бы, ерунда, а какие последствия!.. Что же я обнаружил? Прежде всего, Анна стала задумываться. Подойдет к окну и долго-долго смотрит. На зов откликается не сразу, а лишь спустя какое-то время. Стало быть, пребывает в мечтах. О чем может мечтать юная женщина? притом замужняя женщина? Ответ, думаю, очевиден… По вечерам стала ходить на прогулки. Не по магазинам, ибо покупками по возвращении не хвасталась, да, собственно, и не могла хвастаться, ибо финансовое бремя в нашей семье полностью легло на мои плечи. По ночам стала разговаривать. Как правило, бестолковое бормотание, нейтральные бессмысленные фразы. И вдруг однажды прозвучало *Саша*. Довольно отчетливо. *Саша.*

АННА Суша. Я сказала *суша*. Сновидение. В сновидении было много воды.

МЯСНИК Вода, не исключено, к болезни. (Анне.) Вы не грипповали в это время?

АННА Немного.

МЯСНИК Вот и объяснение. Вероятнее всего грипп. Лично я тяжело грипп переношу. Раскисаю.

ВАДИМ Прозвучало, как я уже доложил, довольно отчетливо. *Саша.* Что за Саша? Имя могло быть женским, но среди подруг, знакомых или родственниц, равно как и среди родственников никакого Саши не было. Финальным аккордом явился букет полевых цветов, который она будто бы сама составила во время будто бы очередного путешествия. Что же это были за цветы?.. Незабудки. В России множество полевых цветов. Ромашки, васильки, душица, гусиный лук, девясил, аквилегия, несть числа. Однако предпочтение было отдано незабудкам. *Не забуду.* Кого? Ответ, думаю, очевиден. Сашу.

АННА (Едва слышно.) Ничего не знаешь.

ВАДИМ (Мяснику.) В качестве подтверждения моих подозрений, Анна, как нарочно взялась плести из этих незабудок венок. Это мать-то двух детей. Сплела, водрузила на голову, и так ходила, продолжительно, вполне счастливо улыбаясь. Не знала о том, что уже находится под наблюдением. Первое, что пришло в голову – не подвинулась ли моя Анна рассудком? Не обратилась ли в Офелию?.. Вот и вы, Фома, задали мне этот вопрос. Помните, вы спросили, в себе ли Анна?

АННА (Едва слышно.) Ничего не знаешь.

ВАДИМ (Мяснику.) Анна, если вы заметили, похожа на Офелию, точно это родные сестры.

МЯСНИК Я еще думал, кого она мне напоминает?

ВАДИМ Иных признаков помешательства обнаружить не удалось.

МЯСНИК Мне Офелия хорошо знакома.

ВАДИМ На вопросы отвечала по существу. Искусно лгала, дескать, букет не был подарком, ну, и так далее.

МЯСНИК Мне, чтобы составить представление о человеке, совсем не обязательно с ним встречаться. Люди, в сравнении с теми же животными, слишком примитивно устроены. Даже анатомически. Даже Офелия. За тысячи лет ничего не изменилось.

ВАДИМ Вот, когда мои наблюдения сложились в единую мозаику, я и уговорил доброго друга своего Никиту Пантыкина попытаться войти в доверие к супруге и все доподлинно узнать. Надо сказать, это была не простая задача, уговорить Никиту Пантыкина.

АННА (Едва слышно.) Не учла, не разгадала.

ВАДИМ (Анне.) Что ты там бормочешь?..

МЯСНИК Мы у животных в гостях. Можно так сказать.

ВАДИМ Первоначально Никита Пантыкин сопротивлялся, мотивируя тем, что он и сам женат, и что жена его, горгона, ревнива до самозабвения, и как бы подобное предприятие не нарушило его самого семейного счастья. Но поскольку Никита был высшей степени зависим от меня, не хочу вдаваться в подробности, в конце концов, вынужден был согласиться. При обоюдном возбуждении, на грани разрыва отношений он все же согласился. Я предоставил своему товарищу полный карт-бланш. С моего позволения он мог заходить во взаимоотношениях с Анной, по его усмотрению, сколь угодно далеко. Я был уверен, что существуют такие грани и барьеры, которые перейти невозможно ни в коем случае. Я был уверен, что эти невидимые грани и барьеры Никите Пантыкину прекрасно знакомы. Я был уверен в благородстве и порядочности друга, был уверен в нем как в самом себе. (Пауза.) Ну, что же, они стали встречаться. Я усердно делал вид, что ничего не замечаю… Не скрою, в предвкушении разоблачения даже испытал своеобразный азарт. Дело в том, что я отчаянный поклонник справедливости. И ради справедливости пожертвовать готов многим. И многими.

МЯСНИК И здесь мы с вами сходимся, Вадим. Вы – настоящий мясник. И не смейте возражать. В душе. Это – комплимент.

ВАДИМ Так вот. Сначала Пантыкин добросовестно выполнял возложенные на него обязанности. Так был опознан Саша. Оказывается – это ее застарелая школьная еще любовь. Так же были опознаны Антон, Михаил, другой Михаил, Илья, Сергей и Вячеслав. После того, как Анна вышла замуж – они никуда не исчезли, нет. Они продолжали виться как мухи подле семейного очага.

АННА (Вадиму.) Что ты такое говоришь?!

ВАДИМ Я то и дело встречал их во дворе, как бы случайно на улице. Мною был вскрыт весьма изощренный способ общения. Переговоры с любовниками велись через вентиляционный люк. Назначались ночные свидания. Стоило мне уснуть, Анна исчезала. (Анне.) Теперь я знаю, зачем ты подолгу торчала у окна. Ты не мечтала, ты простаки на простаки поджидала своих ухажеров… Теперь и у меня появилась привычка подолгу торчать у окна в ожидании твоих ухажеров. Только у нас разные цели и задачи. Твоя цель – сладострастие, моя – целомудрие!

АННА Разъехались ухажеры.

ВАДИМ Кто?

АННА Ухажеры. Разъехались.

ВАДИМ Все?

*Пауза.*

АННА Я, всего-то, добрый человек и люблю говорить сама с собой. Кстати, не часто. И ты ничего не знаешь. Нет, ничего. И тебе будет стыдно. Однажды. Конечно.

ВАДИМ Не сомневаюсь. (Мяснику.) Итак, Александр, Михаил, другой Михаил, Илья, Сергей и Вячеслав. Список не полный.

АННА Кончено.

ВАДИМ (Мяснику.) Как видите, у юной Анны оказалась достаточно богатая биография. С такой биографией, согласитесь, детей не заводят.

АННА (Плачет.) Не говори так! Любовь! Я люблю наших детей!

ВАДИМ (Анне.) Ты не имеешь права их любить! *Я* родил наших детей! *Я* им отец и мать!

АННА Нет!

МЯСНИК Так бывает, Анна. Редко, но случается.

АННА Нет!

ВАДИМ И только то, что именно я именно сам родил их, уберегло меня от сомнений по поводу отцовства и уберегло крошек от дома малютки!

*Анна плачет.*

ВАДИМ Что же случилось дальше?.. Однажды Анна не пришла ночевать. Утром они явились вместе с Пантыкиным, и, как говорится, выложили карты на стол. Оказывается, и здесь совершился промискуитет. Жизнь Никиты Пантыкина, равно как и моя жизнь была пущена под откос. Он заявил, что не сможет скрывать от меня правду. Она клялась, что на нее нашло помутнение рассудка, и что больше этого не повторится.

АННА (Сквозь слезы.) Не ведала, что творила.

ВАДИМ Оба рыдали, целовали мне руки. Просили все вернуть. Как будто я волшебник, и что-то могу изменить. (Анне.) Еще раз. Девственности не вернешь, Анна! (Пауза.) Я, разумеется, сделал вид, что простил. Даже предложил Никите выплатить мне материальную компенсацию, чтобы как-то успокоить его… Анну же решил убить. Твердо решил. Но, как выяснилась уже на следующий день, страсть во мне, не смотря ни на что, не угасла… Побил, не скрываю. И крепко. (Анне.) Ну, полюбила ты Никиту Пантыкина, случается, со мной случалось, но ведь ты любила и Александра, и Михаила, и другого Михаила, Илью, Сергея, Вячеслава… Список не полный.

АННА (Сквозь слезы.) Предложил немного выпить.

ВАДИМ Кто?

АННА Никита. Предложил немного выпить. Немного. Вермута. Я обожаю вермут. Я люблю травы, люблю их запах. Это так. Старалась разгадать букет. Правда. Думала о травах, только о травах, ни о чем больше. Нет... Не нужно было мне пить. Наверное.

ВАДИМ Ночь она у меня простояла на коленях на горохе. А утром уже я вымаливал у нее прощения, сам рыдал и целовал ей руки. Я испытывал некоторую, подчеркиваю, некоторую вину в связи с тем, что сам свел их с бывшим другом Никитой Пантыкиным… Как видите, Фома, и я раздавлен, и Анна моя – не жилец.

АННА Подумай о детях, хотя бы, прошу, хотя бы, подумай еще раз, хотя бы. Еще.

ВАДИМ А ты думала о детях, зазывая хахалей через вентиляционный люк?! (Мяснику.) К детям допустить я ее не могу. Но и убить не могу. Но однажды это произойдет, если оставить ей с пороками ее вольницу. Тогда дети мои окончательно лишатся Анны. А они уже помнят ее. Она кормила их грудью, укладывала спать, играла с ними. Искренне жаль малюток! Но любовники не дадут покоя. Да и сама Анна, не смотря на заверения, тянется к ним. (Анне.) Что уж такое есть у твоих любовников, чего бы ни было у меня?! Чем они лучше, Анна?!

АННА (Едва слышно.) Все.

ВАДИМ Что?

АННА Все хуже!.. Кто да кто? Каждый… И там, и везде.

*Пауза.*

ВАДИМ (Мяснику.) Все же если получится, оставьте ее в живых.

МЯСНИК (Вадиму.) Вы – трогательный. (Пауза.) А если это будет только голова?.. Шучу.

АННА (Едва слышно.) Жертвенный пирог.

ВАДИМ (Мяснику.) Я все понимаю. Глупейший визит. Но, сами видите, положение отчаянное.

*Пауза.*

МЯСНИК А вы, Анна, вы чего желали бы? Ситуация, действительно, не простая.

АННА Да уж все решено

МЯСНИК Ничего не решено.

АННА Вам хочется узнать?

МЯСНИК И мне, и Вадиму, уверен.

АННА Так ведь заблуждение. Вот именно. Горькое. Горько заблуждаемся. Мы все… Никита? Так нет… Горько заблуждаетесь, горько заблуждаешься, Вадим. Горько, вот именно… Грех-то чей?.. Порочили, порочил... И да, замужняя женщина, многодетная мать, жена Вадима. То есть я. Выше, много выше… Выше всех, выше тебя даже, Вадим, выше всех. Да, да, не думай. Я знаю, и ты знаешь все! Так… И Никита, и Александр, и Михаил, и другой Михаил, а также Илья, Сергей и Вячеслав вовсе не те. И список, да, не полный. Не те. Не любовники, нет… Ни один. Ни одного… Не размениваюсь… Опавшие души… Не рассмотрел. Никиту, Вадим, не увидел. Он – сирота. Духовный сирота. Сиротство… А знал ты, что Никита мечтал убить себя трехлетним мальчиком?.. Инфузория туфелька. Вот так… У него даже варежек не было. Да только ли?.. А тебе чего не хватало? не хватает?!.. Что же ты, Вадим? О себе, о себе… Ну, вот теперь ты палач. Стал палачом. Вот как… Он все понял, Никита. Будучи мальчиком. Как?!. Рано, очень рано… Теперь и я. Поздно… Убить себя. Спасибо, Вадим, избавил… И другие. И Александр, и Михаил, и другой Михаил, Илья, Сергей и Вячеслав. Все мечтали. Каждый, да. Список, да, не полный. Но тех я не раскрою. Да я их и не знаю. Никто не знает. Но уж тебе теперь, Вадим, ни за что!.. Прости за палача… Все, как один. И многодетная мать, жена Вадима, то есть я тоже мечтала. Скрывать не стану. Вен не резала, прости. Но можно и без этого. Я умею, не думай. Я – не Клавдия Ивановна. Или кто-нибудь еще!.. Теперь не убью себя. Теперь уже нет надобности. Спасибо, Вадим… (Смеется.) А ты напугать меня хотел?.. Напугать хотели?! (Пауза.) Преодолевали, принуждали себя. Александр, Михаил, другой Михаил, Илья… Наступить в отчаянии, на пределе на себя наступить, обратиться. К кому?.. К женщине… Жалость, знаете, дорогого стоит. Дороже хваленой вашей, хваленой вашей… *Так маркитантка грузная спасает на войне солдат от голода во имя…* Грузная. Стала грузной, не была. Как мать, не любовница, скорее мать… Сказала, прости!.. Крик о помощи, Вадим, не похоть, не похоть! Другое… Другие – высокомерные, алчные! Играли и игрались. Играли и игрались. Играли и игрались. И то, и другое… Я к выигрышу не способна. Нет… Я была той матерью, объект желаний. А потому рыдали. Все. И я рыдала. И теперь рыдаю… А, было, смеялась, помнишь?.. А теперь вот я одна смеюсь. Прощаюсь и смеюсь… Никто из них не ревновал. В отличие от тебя… В чем отличие? Вот в этом. Так… Стеснялись, предчувствуя. Осуждение. Мучительно… Вентиляционный люк? Конечно. А как еще? Им не хотелось печалить тебя, причинять боль. Жалела, любила. Жалели, любили. И тебя. Всех. И я жалела и любила. Не просто так!.. Никита любил тебя… Не хотелось боли. И мне, Вадим, не хочется боли. Прими и помни!.. Я убеждала, это – нет, не измена, не предательство. Эти связи – нет. Другое. Их убеждала. Я убеждал этих несчастных людей. Вот где грех-то… Я – добрая, добрая, наивная, Вадим… Девственность. Была обречена с рождения. Еще маленькой девочкой, ребенком. С бантами. Плохо. Не важно. Пусть с бантами… Всегда была девой и останусь ею! Девственность. И прежде… Инфузория…. Это из детства – инфузория туфелька. Туфелька… (Мяснику.) А тогда их всех убили, Фома. Да, так просто. Одного за другим. Всех. Каждого. (Вадиму.) Теперь, когда их всех убили, Вадим, по твоей воле, Вадим… да, да, я все знаю… Теперь, когда их всех убили, они уже не смогут испросить у тебя, прощения испросить. А я еще могу. Прости. (Пауза.) За детей от всего сердца тебя благодарю, муж. Детей, которых ты родил, пока я спасала, люблю, муж. Как своих… Я тоже мать. Ты прав, кормила грудью. Попробуй-ка? Да… *Наперсница, поруганная мать вам внемлет, длани простирая, сыны любви, предсмертные безумцы!..* Послушай-ка, Вадим, а ведь никого и не осталось. Никого!.. Да ты знаешь, ты все знаешь... Что ж, пусть меня не станет. Пусть. Я готова!.. (Фоме.) Голову, действительно, оставьте, Фома, если можно. Память. Пусть детям…

*Пауза.*

ВАДИМ Безнадежна.

АННА (Вадиму.) Это ты говоришь, что так не бывает, а так бывает. Так не бывает. Может быть. Вполне. Но так бывает. Это для тебя так не бывает. Но только так и бывает. Для тебя, конечно, было бы странно, конечно, не бывает. Но нет. Так и бывает. Так только и бывает. А иначе, какой смысл?!

ВАДИМ Безнадежна.

*Пауза.*

АННА Ой, что-то мне дурно.

*Анна закатывает глаза.*

*Мясник берет с полки кувшин, кружки, разливает квас.*

*Анна приходит в себя.*

МЯСНИК Слава Богу! Кажется, очнулась. Квас. Такого кваса вы не кушали никогда.

**Картина вторая**

*Мясник подает кружки гостям. Вадим и Анна пригубливают.*

МЯСНИК Исключительно маленькими глотками. Квас особый, с непривычки может оглушить.

ВАДИМ Бражку напоминает.

МЯСНИК Хорошее слово *бражка*. Уютное, домашнее… Что, хорош мой квасок?

ВАДИМ Хорош.

АННА (Слабым голосом.) Здесь семечки укропа.

МЯСНИК Как вы нас напугали, Анна!..

АННА (Слабым голосом.) Семечки.

МЯСНИК Непременно семечки. Это уж как повелось… Хорош?

ВАДИМ Да, хороший квас.

МЯСНИК Холодный и острый. Но с непривычки может оглушить… Теперь захмелеете, но ненадолго. Первоначально даже может показаться, что вы умерли. Но вы не обращайте внимания. Это – удовольствие. Так оно иногда выглядит… Люди, главным образом, в удовольствиях толка не знают. Не осуждаю. Не имею такой привычки осуждать кого-либо. Ничего зазорного в этом нет. Не знают, и не знают. Но лишают себя многого. Предубеждения, сплошь предубеждения, запреты на каждом шагу. Сами себя пеленаем, ни вздохнуть, ни охнуть… Что квасок?

АННА Хороший.

МЯСНИК Сладкий, хороший.

ВАДИМ Хороший.

*Пауза.*

АННА (Улыбается.) Захмелела немного.

МЯСНИК Это уж как повелось… Оглушил?

АННА Немного.

МЯСНИК Хороший квас.

ВАДИМ В сон немного клонит.

МЯСНИК В сон?

ВАДИМ Немного.

МЯСНИК Такой квас заквасить только я умею.

ВАДИМ Пожалуй.

МЯСНИК С секретом квасок. Я в нем и мяса мариную, и раны лечу.

ВАДИМ Водкой немного попахивает.

АННА Зернышки.

МЯСНИК Непременно зернышки, непременно. Хороший квас.

ВАДИМ Хороший.

АННА Очень хороший.

*Пауза.*

МЯСНИК Какой, однако, урок вы нам преподали, Анна! Да вы настоящая Беллона!

ВАДИМ Безнадежна.

МЯСНИК (Вадиму.) А мне первоначально показалось – не жилец… Несказанно рад! Думал, так клейким сюжетцем и накроемся, а оно, вишь, как повернулось. Урок нам всем, Вадим. И мне урок.

*Входит Николай с курицей.*

МЯСНИК О-о, а вот и Николай легок на помине.

НИКОЛАЙ Воспоминали меня?

МЯСНИК Что там у тебя, Николай?

НИКОЛАЙ Вспоминали меня?

МЯСНИК Пожалуйста, поскорее, Николай, а то мы беседуем. Ко мне, видишь, собеседники прибыли. А мне и в радость.

НИКОЛАЙ От Олимпиады я.

МЯСНИК Что у тебя, курица?

НИКОЛАЙ Что говоришь?

МЯСНИК (Громко.) Что у тебя, курица?

НИКОЛАЙ Прямиком от Олимпиады.

МЯСНИК (Громко.) Что у тебя?

НИКОЛАЙ Курица.

МЯСНИК Или Олимпиада сама? (Смеется.)

НИКОЛАЙ Курица.

МЯСНИК (Вадиму.) Олимпиада сама на курицу похожа. Спутать легко. (Смеется.) Мешковатая шутка, но, уж, как умеем. (Николаю.) Так кто у тебя там? Олимпиада? (Вадиму.) Мне, Вадим, если самому шутка понравилась, могу и три, и пять раз повторить. А кто мне запретит? Сам шучу – сам смеюсь. (Николаю.) Кто у тебя там, Николай? Олимпиада?

НИКОЛАЙ Нет, не Олимпиада – курица.

МЯСНИК Ах, курица?!

НИКОЛАЙ Еще двух бычков привел. Во дворе привязал.

МЯСНИК Что же Олимпиада мне своих куриц подсовывает? сама-то не может, что ли?

НИКОЛАЙ Что говоришь?

МЯСНИК (Громко.) Сама не может?

НИКОЛАЙ Сама не может. Не могу, говорит, как будто самою себя рублю.

МЯСНИК И то.

*Мясник берет курицу, ловко отрубает ей голову, возвращает Николаю.*

*Курица какое-то время бьется в конвульсиях.*

НИКОЛАЙ Все, что ли?

МЯСНИК А ты не видишь?

НИКОЛАЙ Вижу.

МЯСНИК Зачем спрашиваешь?

НИКОЛАЙ Положено убедиться. (Зевает.) Пойду спать, что ли?

МЯСНИК Ступай.

НИКОЛАЙ Притомился что-то.

МЯСНИК Ступай.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ А к вечеру опять приду.

МЯСНИК Приходи.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ А ты не в себе.

МЯСНИК В себе, в себе.

НИКОЛАЙ Как бы припадка не случилось.

МЯСНИК Типун тебе.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ Гости?

МЯСНИК Гости.

НИКОЛАЙ Так ты уж осторожней.

МЯСНИК Ступай.

НИКОЛАЙ Что говоришь?

МЯСНИК (Громко.) Ступай.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ К вечеру загляну водочки попить.

МЯСНИК Ступай уже.

*Николай уходит.*

МЯСНИК (Вадиму.) Это – Николай.

ВАДИМ Я догадался.

МЯСНИК Нарушил нам беседу.

*Анна валится в обморок.*

ВАДИМ Анна!

*Вадим бьет Анну по щекам, Анна приходит в себя.*

МЯСНИК (Вадиму.) А давай-ка ее на стол. Давай-ка, давай-ка на стол.

*Мясник и Вадим укладывают Анну на стол.*

МЯСНИК Но не умерла.

ВАДИМ (Мяснику.) Истерика.

МЯСНИК Неужели квас?

ВАДИМ Истерика.

МЯСНИК А я предупреждал – пить нужно исключительно маленькими глотками.

ВАДИМ Истерика. С ней случается.

МЯСНИК Не квас?

ВАДИМ Истерика. Еще икота бывает.

МЯСНИК Сейчас икоты как будто нет.

ВАДИМ Сейчас нет. (Пауза.) В сон клонит.

МЯСНИК Это квасок. (Пауза.) А вечером Николай заглянет.

ВАДИМ Да, я слышал.

МЯСНИК Водочки попить.

ВАДИМ Глаза слипаются.

*Анна, было, приподнимается, вновь опускается без сил.*

МЯСНИК А силы-то у Беллоны иссякли.

ВАДИМ Ничего страшного.

*Пауза.*

МЯСНИК После кваса поспит. Квасок целебный.

ВАДИМ Хорошо.

*Пауза.*

МЯСНИК Думал, умерла.

ВАДИМ С ней случается.

МЯСНИК Душновато у меня, конечно. Испарения. Кровь повсюду. Не способствует. Но здесь по-другому быть не может. Это же не прачечная, хотя я здесь стираю белье, иногда бинты. Аптек не люблю. Бинты сам стираю. Как в войну, где-нибудь в санитарном поезде.

АННА (Слабым голосом.) Уже хорошо.

МЯСНИК Да хорошо ли?

АННА (Слабым голосом.) Да, хорошо, спасибо, спасибо. Спасибо.

МЯСНИК (Вадиму.) Не икота?

ВАДИМ Нет, как будто. Повторяет слова. Как будто заикается немного. С ней случается. Поизносилась.

МЯСНИК Стишки читала.

ВАДИМ С ней случается.

МЯСНИК Молодец. (Анне громко.) Мне показалось, что вы умерли.

ВАДИМ Истерика.

АННА (Слабым голосом.) Уже хорошо, хорошо.

*Анна вновь пытается встать, тщетно. Ее бьет озноб.*

АННА Холодно.

МЯСНИК Холодно?

АННА Холодно.

МЯСНИК Вот как?.. Знобит или замерзли?

АННА Холодно.

*Пауза.*

МЯСНИК (Вадиму.) А вы, Вадим, вот что, вы, однако, прилягте с ней рядышком.

ВАДИМ Незачем. Она сейчас придет в себя.

МЯСНИК Прилягте, прилягте. Погрейте супругу, согрейте.

ВАДИМ Сейчас все пройдет.

МЯСНИК А вы, все одно, прилягте, Вадим.

АННА Холодно.

ВАДИМ Черт знает, что такое!

*Анна выгибается дугой.*

МЯСНИК Судороги начались. Все же умирает.

ВАДИМ Истерика.

МЯСНИК Но пока теплится. Дышит пока.

ВАДИМ Ничего страшного. С ней случается.

МЯСНИК Это хорошо, что дышит. Если человек дышит – стало быть, жив. Хоть человек, хоть скотину взять – верная примета.

АННА (Слабым голосом.) Холодно.

МЯСНИК А вы, Вадим, вот что, вы прилягте с ней рядышком.

ВАДИМ Нет нужды. Обычное дело. С ней случается.

*Пауза.*

МЯСНИК Думаете, выживет?

ВАДИМ Не сомневаюсь.

*Пауза.*

МЯСНИК Нет, это не квас. Подумал, может быть, квас, но нет, не квас. Квас обыкновенно судорог не дает. (Вадиму.) А вы прилягте, прилягте.

ВАДИМ Да что, в самом деле!

МЯСНИК Прилягте, прилягте.

ВАДИМ Анна, перестань сейчас же! что ты затеяла?!

МЯСНИК (Грозно.) Говорю вам, прилягте!

ВАДИМ Усну.

МЯСНИК Вот и хорошо.

ВАДИМ Черт знает, что такое!

*Вадим неловко забирается на стол, ложится рядом с женой, пряча руки, стараясь не касаться Анны. Мясник, умильно улыбается, наблюдая за гостями.*

МЯСНИК Другое дело. Полюбуюсь вами. У меня гости не часто случаются.

ВАДИМ (Засыпая.) Черт знает, что такое!

МЯСНИК А вы, Вадим, не прячьте руки, обнимите супругу, прижмитесь к ней. Как Марс к Беллоне.

ВАДИМ (Едва слышно.) Черт знает, что такое!

МЯСНИК Обнимите Беллону, Вадим.

*Вадим поворачивается на бок, нехотя обнимает Анну.*

МЯСНИК *Война связала вас, голубоглазые, смертельная война.*

*Мясник с головой укрывает гостей скатертью.*

МЯСНИК Пока пусть так.

*Раздается треск, напоминающий треск горящей проводки. Хлопок. Свет гаснет.*

**Картина третья**

*Мясник с закрытыми глазами сидит на лавке, ни жив, ни мертв, вытянув ноги, и уронив голову на грудь.*

*Входит Николай с корзиной и приемником. Направляется к полке. Ставит корзину, настраивает приемник. Звучит сводка погоды, затем бодрая музыка.*

НИКОЛАЙ Фома.

*Мясник не шелохнется.*

НИКОЛАЙ Фома.

*Мясник не шелохнется.*

НИКОЛАЙ Ну, хватит, вставай, давай!

*Мясник не шелохнется.*

НИКОЛАЙ Я подумал, пусть будет воскресенье. Что-то давно не было воскресенья, вот я и подумал, пусть будет… Разве не так? Разве мы не вольные люди?

*Мясник не шелохнется.*

НИКОЛАЙ Вижу, вижу, был припадок. Увидел, оценил. И довольно. Можно вставать. Слышишь меня?.. А я чувствовал, предчувствовал. Нужно было водочки-то выпить. Немного. Полстаканчика, четверть стаканчика. Исключительно в лечебных целях… Обратил внимание, какие-то люди к тебе приходили. Что за люди? Зачем позвал? Не нужны тебе люди. Так что сам виноват… А я знал, что этим дело кончится. Не нужны тебе люди. (Пауза.) Надо бы нам с тобой привычку взять по утрам гимнастикой заниматься.

МЯСНИК (Открывает глаза.) Сглазил.

НИКОЛАЙ Как?

МЯСНИК (Громко.) Ты сглазил меня.

НИКОЛАЙ Дурак ты, Фома.

МЯСНИК Кто бы спорил.

НИКОЛАЙ Олимпиада кланяется в пояс, благодарит.

МЯСНИК Что там, действительно дождь собирается?

НИКОЛАЙ Яиц тебе послала.

МЯСНИК Ясно.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ Надоело приемник таскать. Почему не купишь себе приемник?

МЯСНИК Зачем?

НИКОЛАЙ Слушать.

МЯСНИК У меня от него голова болит.

НИКОЛАЙ Если хочешь, привезу тебе из города. Они теперь недорого стоят.

МЯСНИК Нет.

НИКОЛАЙ Привезти?

МЯСНИК (Громко.) Нет.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ Я вот все думаю, что, если бы у нас было два лица? Вот Янус мог смотреть во все стороны одновременно. Представляешь?

МЯСНИК Не два.

НИКОЛАЙ Нет?

МЯСНИК Много больше.

НИКОЛАЙ Чего?

МЯСНИК (Громко.) Лиц.

НИКОЛАЙ Не знаю.

МЯСНИК (Громко.) Философствую. Пытаюсь философствовать.

НИКОЛАЙ Это хорошо. Оживаешь.

*Пауза.*

МЯСНИК Пожарь яйца, что ли.

НИКОЛАЙ Пожарить?

МЯСНИК Пожарь. Надо же закусывать чем-то. Мяса надоели.

НИКОЛАЙ Вот уж ни за что не поверил бы, если бы кто-нибудь, да хоть кто угодно, сказал бы мне, что тебе надоели мяса.

МЯСНИК Сложно завернул. (Громко.) Сложно завернул.

НИКОЛАЙ Что завернул?

МЯСНИК Фразу.

НИКОЛАЙ Придираешься… Ну, так что, жарить?

МЯСНИК Жарь.

*Николай достает сковороду, устанавливает на плиту.*

МЯСНИК Надо бычка разделать, да прибрать.

НИКОЛАЙ Надо бы.

МЯСНИК Что-то сил нет.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ Боюсь, опять дело больничкой кончится.

МЯСНИК Не кончится.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ Предположим, когда я умру, ты меня вынесешь. А когда ты умрешь, тебя кто вынесет? Так и будешь лежать мясом среди мяс?.. Не знаю, но мне кажется, я бы мясником служить не смог бы.

МЯСНИК Это точно.

НИКОЛАЙ Почему?

МЯСНИК Призвание иметь надобно.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ Салат делать?

МЯСНИК Делай.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ Песенку им пел?

МЯСНИК Кому?

НИКОЛАЙ Гостям.

МЯСНИК Не помню. Кажется, пел.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ А чего они приходили?

МЯСНИК Гости-то?

НИКОЛАЙ Чего приходили?

МЯСНИК А я не понял. Просто так.

НИКОЛАЙ Навряд ли.

*Пауза.*

МЯСНИК За окороком приходили? Нарубить? Не помню.

НИКОЛАЙ Вот-вот.

МЯСНИК Не помню.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ В голове шумит?

МЯСНИК Немного.

НИКОЛАЙ Больничкой дело кончится.

МЯСНИК Типун тебе.

*Пауза*.

НИКОЛАЙ Ушли?

МЯСНИК Гости?

НИКОЛАЙ Гости ушли?

МЯСНИК Да выключи ты эту бандуру!

*Николай выключает приемник.*

НИКОЛАЙ Гости ушли?

МЯСНИК Наверное.

НИКОЛАЙ Уверен?

*Пауза.*

МЯСНИК Слушай, Николай, переезжай ко мне жить.

НИКОЛАЙ Нет.

МЯСНИК Почему?

НИКОЛАЙ Ты жадный. Сколько раз я объяснял тебе – жадность до добра не доведет. Кроме того, бесов изгонять я не умею.

МЯСНИК А это ты к чему сказал?

НИКОЛАЙ Как?

МЯСНИК (Громко.) А это ты к чему сказал?

НИКОЛАЙ Так бесы тебя душат. Сам разве не знаешь?

МЯСНИК (Вздыхает.) Знаю.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ Сегодня останусь, наверное. Напьемся. Если напьемся, останусь.

МЯСНИК Я пить не буду.

НИКОЛАЙ Почему?

МЯСНИК Не буду. Что-то не по себе. Тревожно.

НИКОЛАЙ Тревога?

МЯСНИК Тревога.

*Пауза.*

НИКОЛАЙ Действительно, надо бы мяса в холодильник спрятать. Ты бы уж закончил, и спрячем. Вместе долго ли?

МЯСНИК Ты же знаешь, после припадка нужно отдохнуть немного.

НИКОЛАЙ Пропадет.

МЯСНИК Не пропадет. (Пауза.) В прелесть ввести. (Громко.) Хотели в прелесть ввести.

НИКОЛАЙ Гости?

МЯСНИК Гости.

НИКОЛАЙ А я это почувствовал. Вот как только увидел их, сразу почувствовал. В прелесть впасть – дело серьезное. Хорошо, что я сразу ушел. (Пауза.) И где они?

МЯСНИК Кто?

*Пауза.*

НИКОЛАЙ В бочке?

*Мясник встает, вопрошающе смотрит на Николая. В глазах ужас.*

НИКОЛАЙ Ну, что ты, как маленький? Сам научил меня шутить.

МЯСНИК Тебе не нужно шутить.

НИКОЛАЙ Все хорошо.

МЯСНИК Тебе не нужно так шутить.

НИКОЛАЙ Все хорошо.

МЯСНИК Уверен?

НИКОЛАЙ Уверен… Ты молодец. Сильный человек. В прелесть не впал. Вот я не знаю, смог бы удержаться? Не знаю. А ты молодец. И мясником служить не мог бы. Не мое. Нет, нет, это для сильных людей, а я человек слабый… нет, нет…

*Пауза.*

МЯСНИК А ты не шутил.

НИКОЛАЙ Шутил.

МЯСНИК Ты думаешь, такое со мной возможно.

НИКОЛАЙ Нет.

МЯСНИК В припадке.

НИКОЛАЙ Нет.

МЯСНИК Они тоже приходили сдать меня в сумасшедший дом.

НИКОЛАЙ Не собирай ерунды.

МЯСНИК Точно тебе говорю.

НИКОЛАЙ Не выдумывай.

МЯСНИК С ними психиатр был.

НИКОЛАЙ Не было с ними никого.

МЯСНИК Он в дом не заходил, но был с ними. Хризин.

НИКОЛАЙ Хризин?

МЯСНИК Хризин какой-то.

НИКОЛАЙ Ты видел его?

МЯСНИК Нет.

НИКОЛАЙ Не было никакого Хризина.

МЯСНИК Не было?

НИКОЛАЙ Никого во дворе не было.

МЯСНИК В машине сидел.

НИКОЛАЙ И в машине никого не было.

МЯСНИК Уверен?

НИКОЛАЙ Уверен.

*Пауза.*

МЯСНИК (На глазах слезы.) А мысль-то мелькнула, Николай! Мелькнула, понимаешь?

НИКОЛАЙ Какая мысль?

МЯСНИК Убить… и засолить.

НИКОЛАЙ Это все песенка.

МЯСНИК Ну, зачем, Николай? Ты же знаешь мое прошлое.

НИКОЛАЙ Не знаю, и знать не желаю. Песенка. Можешь мне поверить. Такая песенка. Можешь мне поверить.

МЯСНИК Песенка – не песенка, мысль-то мелькнула.

НИКОЛАЙ А это обязательно. Мысль? Обязательно.

*Пауза.*

МЯСНИК Хотел скрыть от тебя.

НИКОЛАЙ Конечно. А по-другому не бывает. Скрыть, непременно скрыть. Это обязательно.

МЯСНИК Наваждение, понимаешь?

НИКОЛАЙ Обязательно.

МЯСНИК Ужасно!

НИКОЛАЙ А как ты хотел? Живой человек. Всякие мысли. А как же? Это обязательно.

МЯСНИК Себя-то слышишь, что говоришь?

НИКОЛАЙ Слышу хорошо. Очень хорошо слышу.

МЯСНИК Черная мысль, черная, Николай!

НИКОЛАЙ А без такой мысли, что за испытание?

МЯСНИК На мгновение, но мелькнула!

НИКОЛАЙ А как иначе, когда тебя в прелесть вводят?

*Пауза*

МЯСНИК Что, дураком я стал?

НИКОЛАЙ Нет, что ты?

МЯСНИК Страшно, Николай!

НИКОЛАЙ Страх – это обязательно.

МЯСНИК Страшно.

НИКОЛАЙ На то испытание.

МЯСНИК Как с этим жить?

НИКОЛАЙ Водочки выпьем, успокоимся.

*Пауза.*

МЯСНИК Треск, потом не помню ничего.

НИКОЛАЙ Ну, теперь уж все позади.

*Пауза.*

МЯСНИК А если я их убил?..

НИКОЛАЙ Быть не может… Ты?.. Быть не может.

МЯСНИК Жить не смогу. Зарублю себя. Как отец. Наверное, с ним нечто подобное случилось. Зарублю, и в той же бочке засолю.

НИКОЛАЙ Ушли они.

МЯСНИК Ушли?

НИКОЛАЙ Ушли, ушли.

*Пауза.*

МЯСНИК Ушли, конечно.

*Взгляд мясника задерживается на столе.*

МЯСНИКА под скатертью что?

НИКОЛАЙ Где?

МЯСНИК На столе, под скатертью?

НИКОЛАЙ Не знаю.

МЯСНИК Как ты не знаешь?

НИКОЛАЙ Откуда же мне знать?

*Пауза.*

МЯСНИК Пожалуйста, сними скатерть.

НИКОЛАЙ Как говоришь?

МЯСНИК (Громко.) Пожалуйста, сними скатерть. Я не смогу.

НИКОЛАЙ До чего ты себя довел. Нельзя так, Фома.

*Николай опасливо приподнимает край простыни, заглядывает, затем снимает скатерть. На столе обнаруживаются мешки. Николай похлопывает по мешкам. Образуется белесое облачко.*

НИКОЛАЙ Мука.

МЯСНИК Как?

НИКОЛАЙ Мука, мука.

*Пауза.*

МЯСНИК Как?

НИКОЛАЙ Мешки с мукой, Фома… Стареешь.

*Мясник опускается на пол.*

*И Николай усаживается на пол напротив товарища.*

*Мясник смеется.*

*И Николай смеется.*

*Смех становится все громче и громче. Кухню заливает яркий свет.*

*Сквозь гул детский хор, еще какие-то звуки, голоса.*

*Через некоторое время свет гаснет, звуки исчезают, воцаряется кромешная темнота.*

**\****А.М. Ремизов «Легенда о воскрешении зарезанных мальчиков»*